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中 信 出 版 社 推出 丛书 《 季 美 林 给 孩子 的 写作 课 》， 遵 我 写 序 ， 党 
恩师 教诲 多 年 ， 我 把 所 知道 的 李 先 生 与 此 相关 的 故事 以 及 自己 的 感悟 
写 出 来 ， 实 属 责 无 雳 贷 。 


曾经 有 位 青年 作家 向 我 诉苦 ， 她 上 小 学 的 侄 儿 对 作文 犯 幅 。 我 给 
她 出 主意 ， 让 她 找 几 篇 季 老 的 散文 ， 例 如 《神奇 的 丝瓜 》《 老 猫 》 
等 ， 给 孩子 反复 看 ， 然 后 再 让 他 仿照 着 描写 身边 的 植物 或 动物 。 果 
然 ， ee 由 此 ， 见 到 本 书 书 
名 ， 我 不 禁 会 心 一 笑 ， 这 套 《 季 美 林 给 孩子 的 写作 课 》 的 编撰 思想 恰 
恰 与 我 不 谍 而 合 ， 本 丛书 分 为 写景 卷 、 抒 情 卷 、 人 物 卷 、 议 论 卷 、 记 
事 卷 、 游 记 卷 、 读 写 卷 ， 篇 篇 都 是 范文 ， 为 孩子 们 提供 了 非常 全 面 的 
指导 。 

季 美 林 先 生 不 仅 是 一 位 学 术 大 师 ， 还 是 一 位 深 受 读者 尊 数 的 散 
大 家 。 季 老 广 泛 阅 读 古 今 中 外 经 典 著作 ， 自 幼 饮 读 司马 迁 ere 
韩愈 、 柳 宗 元 等 名 家 的 作品 ， 后 又 对 近 现 代 作 家 巴金 、 老 舍 、 沈 从 
Ly CH eA, BM, SR. RAL RAM, RR 
尔 等 名 家 的 文章 更 是 烂熟 于 心 。 他 博 采 众 家 之 长 ， 下 笔 如 有 神助 。 


先生 在 中 小 学 阶段 ， 写 作文 基本 上 都 用 文言 文 ， 高 三 开始 写 白 话 
文 ， 受 青年 作家 董 秋 芳 老 师 指 导 ， 他 的 作文 成 绩 总 是 名 列 前 茂 ， 王 昆 
玉 老 师 给 他 的 评语 是 “ 亦 简 劲 ， 亦 畅达 ”。 他 18 岁 便 开 始 发 表 作 品 ， 
Ak ZS BRR. MARCIE SHE, MMIEt, SMR, Haitian 
“惨淡 经 营 ” (出 自 唐 。 杜 甫 “ 诏 谓 将 军 拂 绢 素 ， 意 区 惨 淡 经 营 中 ”， 指 苦心 构 


2, 


思 ) ， 字 里 行 间 更 是 饱含 爱 祖 国 、 爱 人 类 、 爱 生命 、 爱 自然 的 深情 和 
会 通 古 今 的 大 智慧 。 


李 美 林 先 生 在 写作 时 ， 也 十 分 留意 文章 的 结构 ， 认 为 好 的 文章 不 
单 要 文通 句 顺 ， 结 构 上 也 要 很 讲究 ， 力 求 层次 分 明 ， 富 于 节奏 感 。 除 
此 之 外 ， 应 更 加 注意 文章 的 开头 和 结尾 。 开 头 如 果 有 横 空 妙语 固 好 ， 
貌似 平淡 亦 无 不 可 ， 但 要 平淡 得 有 意味 ， 可 以 吸引 读者 继续 读 下 去 ; 
结尾 的 诀窍 是 言 有 尽 而 意 无 穷 。 


1980 年 ，《 季 美 林 选 集 》 在 香港 出 版 ， 作 者 在 书 中 谈 到 写作 经 验 
的 要 点 : 第 一 ，“ 千 万 不 要 勉强 写 东 西 ， 不 要 无 病 喇 吟 ”; 第 二 ， 
“要 细致 观察 ， 反 复 酝 酿 ， 然 后 才 下 笔 ”; 第 三 ，“ 要 像 写 诗 那样 写 
散文 ”， 注 意 炼 字 、 炼 句 ; 第 四 ，“ 要 在 整 篇 文章 结构 上 着 眼 ”， 起 
头 、 中 间 和 结尾 都 要 认真 对 待 ，“ 要 有 一 个 主旋律 贯穿 全 篇 ”，“ 要 
像 谱写 交响 乐 那样 来 写 散 文 ”。 季 老 还 主张 青年 学 生 多 读 古 文 和 古典 
小 说 ， 如 有 可 能 ， 再 多 读 些 外 国 作 品 ， 以 此 提高 自己 的 文化 修养 和 审 
美 情趣 。““ 作 文秘 决 ”一 类 的 书 是 绝对 靠不住 的 。 想 要 写 好 文章 ， 
只 能 从 多 读 多 念 中 来 。” 


然而 ， 文 学 写作 只 是 季 美 林 的 “业余 爱好 ”， 他 的 主 业 是 印度 
学 、 东 方 学 和 古代 语言 学 。 由 于 这 些 学 术 领 域 给 人 冷 僻 艰 深 的 印象 ， 
不 少 人 以 为 季 老 的 作品 难以 读 懂 。 其 实 不 然 ， 民 俗 学 家 钟 教 文 评价 先 
生 文字 是 “ 野 老话 家 常 ”; 比较 文学 大 家 乐 舍 云 先 生 曾 称赞 季 美 林 的 
散文 为 “三 真 之 境 ”: “真情 、 真 思 、 真 美 ”。 季 老 的 散文 作品 被 多 
次 选 入 中 小 学 教材 ， 读 他 的 散文 ， 孩 子 们 不 觉 隔膜 ， 没 有 “代沟 ”， 
由 此 喜欢 上 了 这 位 “世纪 老人 ”。 

其 实 ， 纵 观 季 老 的 一 生 ， 他 是 很 有 “孩子 缘 ” 的 。 

季 先 生 曾 在 《三 个 小 女孩 》 中 说 : “一 些 孩子 无 缘 无 故地 喜欢 
我 ， 爱 我 ， 我 也 无 缘 无 故地 喜欢 这 些 孩 子 ， 爱 这 些 孩 子 。”“ 其 中 道 
理 ， 我 解释 不 通 ”。 我 猜测 ， 这 是 因为 那些 天 真 无 那 ， 毫 无 功利 之 心 
的 孩子 可 以 感受 到 老人 家 那 颗 未 溪 的 童心 ， 从 而 把 他 引 为 “知已 ”。 


1973 年 ， 季 美 林 回 到 阔别 多 年 的 故乡 大 官 庄 ， 见 到 学 校 里 的 孩子 
们 几乎 没有 一 本 课外 书 ， 从 那 之 后 每 年 的 六 一 儿童 节 ， 他 都 会 带 上 和 孙 
子 、 孙 女 到 书店 选 购 一 批 图 书 ， 然 后 和 耸 孙 三 人 把 书 打 好 包 ， 抬 到 邮 
局 ， 等 给 家 乡 的 孩子 们 。 


2007 年 的 教师 节 ， 北 京 大 学 附中 校长 程 翔 带 着 两 名 学 生 到 医院 看 
望 李 美 林 先 生 。 季 老 询 问 文言 文 在 教材 中 的 比例 ， 并 说 : “中 学 生 要 
多 背 一 些 古 文 ， 中 国 的 诗 文 有 意境 。” 当 谈 到 季 老 的 散文 时 ， 程 校长 
说 : “您 的 《 幽 径 悲剧 》 写 得 十 分 感人 ， 被 选 进 了 中 学 课本 。” 学 生 
们 说 : “我 们 学 这 篇 课文 时 ， 老 师 还 组 织 全 班 同学 到 北大 去 找 那 条 幽 
径 。” 季 老 说 : “ 写 散 文 要 有 感情 ， 没 有 感情 写 不 出 好 散文 。” 

2007 年 12 月 ， 季 老 和 许嘉璐 、 布 赫 等 知名 人 士 发 起 的 由 在 资助 山 
区 贫困 学 生 就 读 职业 学 校 和 高 等 院 校 的 公益 活动 FE LALB , 
之 后 又 发 起 大 青山 助 学 行 动 ， 资 助 呼和浩特 的 贫困 学 生 。 


2008 年 5 月 ， 汶 川 大 地 震 发 生 以 后 ， 季 老 第 一 时 间 向 灾区 捐赠 20 万 
元 ， 帮 助 灾 区 学 校 的 重建 ， 让 灾区 的 孩子 得 以 早日 重 返 课堂 。 


如 今 ， 季 美 林 先生 离开 我 们 已 有 九 个 年 头 了 ， 可 是 他 仿佛 从 来 没 
有 走 远 过 。 每 当 我 们 捧 读 着 他 那些 满怀 真情 的 文字 时 ， 感 觉 他 就 在 我 
们 的 身边 。 

“文章 千古 事 ”， 季 老 先 生 的 文章 哺育 了 一 代 又 一 代 革 革 学 子 。 
本 人 是 幸运 的 ， 五 十 多 年 前 ， 正 是 季 美 林 先 生 那 篇 《 春 满 燕 园 》 把 我 
召唤 到 北京 大 学 求学 ， 让 我 找到 了 自己 的 精神 家 园 。 那 时 我 还 是 一 个 
异 懂 少年 ， 是 以 季 先 生 为 代表 的 老师 们 的 耳 提 面 命 ， 言 传 身 教 ， 让 我 
掌握 了 一 些 知识 和 本 领 ， 懂 得 了 一 些 做 人 的 道理 ， 方 能 为 人 民 做 点 有 
益 之 事 。 

孩子 们 ， 你 们 是 幸福 的 ， 可 以 读 到 这 么 多 好 书 、 好 文章 。 好 好 读 
书 吧 ! 从 季 老 的 文章 中 ， 你 们 不 仅 能 学 好 写作 文 ， 而 且 能 够 学 会 怎样 
做 人 。 这 是 我 的 心里 话 ， 就 以 此 为 序 吧 ! 





梁 志 刚 
2018 年 5 月 31 日 清晨 初稿 ， 
6 月 7 日 修改 于 北京 西山 温泉 
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石头 有 什么 奇怪 的 呢 ? ABE, Wate Ak, faim ZEAE, 7 
路 很 不 方便 ， 让 人 厌恶 之 不 及 ， 哪 里 还 有 什么 美感 呢 ? 


但 是 ， 欣 质 奇 石 ， 好 像 是 中 国 特有 的 传统 的 审美 情趣 。 南 南北 
北 ， 且 不 说 那些 名 园 ， 即 使 是 在 最 普通 的 花园 中 ， 都 能 够 找到 几 块 大 
小 不 等 的 太湖 石 ， 甚 至 假山 。 这 些 石头 都 能 够 给 花园 增添 情趣 ， 增 添 
美感 ， 再 衬托 上 古木 、 修 竹 、 论 栏 、 草 坪 、 曲 水 、 清 池 、 台 榭 、 画 万 
等 等 ， 使 整个 花园 成 为 一 个 审美 的 整体 ， 错 综 与 和 谐 统一 ， 幽 深 与 明 
明 并 存 ， 充 分 及 挥 出 东方 花园 的 魅力 。 


我 现在 所 住 的 燕 园 ， 原 是 明 清 名 园 ， 多 处 有 怪 石 古 石 。 据 说 都 是 
明 末 米 万 钟 花 费 了 惊人 的 巨 资 从 南方 运 来 的 。 连 颐和园 中 乐 寿 竺 前 那 
一 块 巨大 的 石头， 也 是 米 万 钟 运 来 的 ， 因 为 花费 太 大 ， 他 这 个 富翁 因 
此 而 破 了 产 。 

这 些 石头 之 所 以 受 人 青睐 ， 并 不 是 因为 它 大 ， 而 是 因为 它 奇 ， 它 
美 。 半 在 何 处 呢 ? 据 行 家 说 ， 太 湖 石 必须 具备 四 个 条 件 ， 才 能 算是 美 
Mar: 透 、 漏 、 秀 、 皱 。 用 不 着 一 个 字 一 个 字 地 来 分 析 解 释 。 归 纳 起 
来 ， 可 以 这 样 理解 : 太湖 石 最 忌 平板 。 如 果 不 忌 的 话 ， 则 从 山上 前 下 
任何 一 块 石 头 来 ， 都 可 以 充 数 。 那 还 有 什么 奇特 ， 有 什么 诡异 呢 ? 它 
必须 是 玲珑 剔透 ， 才 能 显现 其 类 ， 而 能 达到 这 个 标准 ， 必 须 是 在 水 中 
已 经 被 波浪 冲刷 了 亿 万 年 。 夫 美 岂 易 言 哉 ! ADAM! 

以 上 次 的 是 大 石头 。 小 石头 也 有 同样 的 情况 。 中 国人 爱 小 石头 的 
激情 ， 绝 不 下 于 大 石头 。 最 著名 的 例子 就 是 南京 的 雨花石 。 雨 伦 大 名 
与 宇宙 ， 由 来 久 侨 。 其 主要 特 寞 之 处 在 于 小 石 尖 中 能 够 辨认 出 来 的 形 









































象 。 我 曾 在 茶 一 个 报刊 上 读 到 一 则 关于 雨花石 的 报道 ， 说 茶 一 块 石 头 
中 有 一 幅 观 音 营 萨 的 像 ， 宛 然 如 书 上 画 的 或 庙 中 塑 的 ， 形 态 毕 具 ， 丝 
坚 不 爽 。 又 有 一 块 石 尖 ， 花 纹 是 齐 天 大 对 孙悟空 ， 也 是 形象 生动 ， 不 
容 同 任何 人 、 神 、 鬼 、 怪 混淆 。 这 些 都 是 鬼 算 神 工 ， 本 色 天 成 ， 人 力 
在 这 里 实在 无 能 为 力 。 另 外 一 种 小 石头 就 是 有 小 山 小 石 的 盆景 。 一 座 
只 有 几 寸 至 多 一 尺 来 高 的 石头 山 ， 再 陪衬 上 几 棵 极为 矮小 却 具 有 参天 
LAMM, BA use, BIR, QRH, Ae “— bie 
小 ”了 。 


总 之 ， 中 国人 对 奇特 的 石头 ， 不 管 大 块 与 小 块 ， 都 情 有 独 钟 ， 形 
成 了 中 国 特有 的 审美 情趣 ， 为 其 他 国家 所 无 。 美 籍 华人 建筑 大 师 贝 如 
铭 先生 设计 香山 饭店 时 ， 利 用 几 面 大 玻璃 窗 当 作 前 景 ， 窗 外 小 院 中 等 
并 着 一 块 太湖 石 ， 窗 子 就 成 了 画面 。 这 种 设计 思想 ， 极 为 中 国 审美 学 
家 所 称赞 。 虽 然 贝 圭 铭 这 个 设计 获得 了 西方 的 国际 大 奖 ， 我 看 这 也 是 
为 了 适应 中 国人 的 审美 情趣 ， 括 眼 黄 发 人 未 必 理 解 与 欣赏 。 现 在 文化 
一 词 极为 流行 ， 什 么 东西 都 是 文化 ， 什 么 条 文化 、 酒 文化 ， 甚 至 连 盐 
和 煤 都 成 了 文化 。 我 们 现在 来 一 个 石 文化 ， 八 怕 也 未 可 厚 非 吧 。 


我 可 是 万 万 没有 想到 ， 竞 在 离开 北京 数 和 干 里 的 曼谷 一 一 在 旧时 代 
应 该 说 是 万 里 吧 一 一 找到 了 千 真 万 确 的 地 地 道道 的 石 文化 ， 我 在 这 里 
参观 了 周 镇 荣 先 生 创 建 的 奇石 馆 。 周 先生 在 解放 前 曾 在 国立 东方 语 专 
念 过 书 ， 也 可 以 算是 北大 的 校友 吧 。 去 年 10 月 ， 我 到 昆明 去 参加 纪念 
郑 和 的 大 会 ， 在 那里 见 到 了 周 先生 。 蒙 他 赠送 奇石 一 块 ， 让 我 分 享 了 
奇石 之 美 。 他 定居 泰国 ， 家 在 曼谷 。 这 次 相遇 ， 央 有 一 点 旧 友 重逢 之 
IR 


{hiatal ERAN — th, KIER A. FPAM ATA THM? 因 
为 我 从 来 没有 见 过 这 样 的 馆 ， 难 免 有 一 些 想象 。 现 在 一 见 到 真 馆 ， 我 
的 想象 被 面 得 粉碎 。 五 光 十 色 ， 五 颜 六 色 ， 五 彩 缤纷 ， 五 伦 八 门 ， 大 
大 小 小 ， 方 方圆 圆 ， 长 长 短 短 ， 粗 粗细 细 ， 我 搜索 枯 肠 ， 把 我 所 知道 
的 一 切 带 数 字 的 俗语 都 搜集 到 一 起 ， 又 到 我 能 记忆 的 旧 诗词 中 去 搜寻 






































描写 石头 花纹 的 清 词 丽 句 。 把 这 一 切 都 堆 集 在 一 起 ， 也 无 法 描绘 我 的 
印象 于 万 一 。 在 这 里 ， 语 言 文字 都 没 用 了 ， 剩 下 的 只 有 心灵 和 眼睛 。 
我 只 好 学 一 学 吾 代 的 禅师 ， 不 立 文 字 ， 明 心 见 性 。 想 立 也 立 不 起 来 
了 。 到 了 主人 让 我 写字 留念 的 时 候 ， 我 提 笔 写 了 “IRA, F92FA 
工 ”， 是 用 极其 拙劣 的 书法 ， 写 出 了 极其 朱 劣 的 思想 。 晋 人 比 我 聪 
明 ， 到 了 此 时 ， 他 们 只 连声 高 呼 : “AR! 共 何 ! ”我 却 无 法 学 习 ， 
我 要 是 这 样 高 呼 ， 大 家 一 定 会 认为 我 神经 出 了 毛病 。 

听 周 先生 目 己 讲 搜寻 石头 的 故事 ， 也 是 非常 有 趣 的 。 他 不 论 走 到 
什么 地 方 ， 一 听 到 有 奇石 ， 便 把 一 切 都 放下 ， 不 吃 ， 不 喝 ， 不 停 ， 不 
睡 ， 不 管 黑 天 白 日 ， 不 管 刊 风 下 雨 ， 不 避 危 险 ， 不 顾 困 难 ， 非 把 石头 
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无 独 有 偶 ， 回 到 北京 以 后 ， 到 了 4 月 26 日 ， 我 在 《中 国医 药 报 》 上 
读 到 了 一 篇 文章 : 《石头 情结 》， 讲 的 是 著名 美学 家 王朝 闻 先 生 酷 爱 
石头 的 故事 。 王 先生 我 是 认识 的 ， 好 多 年 以 前 我 们 曾 同 在 桂林 开 过 
会 。 漓 江 泛 丹 ， 同 乘 一 船 。 在 山清水秀 弥漫 乾坤 的 绿色 中 ， 我 们 曾 谈 
过 许多 事情 ， 对 其 为 人 和 为 学 ， 我 是 衷心 敬佩 的 。 当 时 他 大 概 对 石头 
还 没有 产生 兴趣 ， 所 以 没有 谈 到 石头 。 文 章 说 : “十 多 年 前 在 朝 邮 老 
家 里 几乎 见 不 到 几 堪 石头 ， 近 几 年 他 家 似乎 成 了 石头 的 世界 。 ”我 立 
即 就 想到 : “这 不 是 另外 一 个 奇石 迄 吗 ? ”天 邮 老 大 器 晚 成 ， 直 到 快 
到 者 孝 之 年 ， 才 形成 了 石头 情结 。 一 旦 形成 ， 遂 一 发 而 不 能 遇 止 。 他 
爱 石 头 也 到 了 苏 的 程度 ， 他 是 以 一 个 驹 塑 家 美学 家 的 目光 与 感情 来 欣 
黄石 头 的 ， 凡 人 们 在 石头 上 看 不 到 的 美 ， 他 能 看 到 。 他 惊 呼 : “RA 
然 太 神奇 了 。” 这 比 我 在 上 面 讲 到 的 晋 人 高 呼 “ 系 何 ! 茶 何 ! ”的 情 
景 ， 进 了 一 大 步 。 























石头 到 处 都 有 ， 但 不 是 人 人 都 爱 。 这 里 面 有 点 天 分 ， 有 点 缘分 。 
这 两 件 东 西 并 不 是 人 人 都 能 有 的 。 认 识 这 样 的 人 ， 是 不 是 也 要 有 点 缘 
分 呢 ? 我 相信 ， 我 是 有 这 个 缘分 的 。 在 不 到 两 个 月 的 短 短 的 时 间 内 ， 
我 葛 能 在 极 南极 南 的 曼谷 认识 了 有 石头 情结 的 周 镇 荣 先 生 ， 又 在 极 北 
极 北 的 北京 知道 了 老 友 明 闻 老 也 有 石头 情结 。 没 有 缘分 ， 能 够 做 得 到 
吗 ? 请 原 访 我 用 中 国 流 行 的 办 法 称 昌 闻 老 为 北 颠 ， 称 镇 薪 先 生 为 南 
其 。 南 北 二 颠 ， 痪 石 之 友 。 在 茫 范 人 海 芝 入 众 生 中 ， 这 样 的 其 是 极为 
难 见 的 。 知 道 和 了 解 南 北 二 颠 的 人 ， 到 目前 为 止 ， 荡 介 也 只 尚 有 我 一 
个 人 。 我 相信 ， 通 过 我 这 一 篇 短文 ， 通 过 我 的 缘分 ， 南 北 二 颠 会 互相 
知名 的 ， 他 们 之 间 的 缘分 也 会 局 发 出 来 的 。 有 参 一 日 ， 南 周 北 王 会 各 
捧 奇 石 相 会 于 北 各 或 曼谷 ， 他 们 会 掀 泗 (可 惜 二 人 都 没有 占 ， 行 文 至 
此 ， 不 得 不 尔 ) 一 和 疾 的 ， 他 们 都 会 感激 我 的 。 这 样 一 来 ， 电 不 狂欢 盛 
哉 ! RARE GEL RK 0 


























1994 年 5 月 24 日 凌晨 ， 细 雨 声 中 写 完 ， 心 旷 神 恪 
节选 自 《 曼 合 行 》 
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我 又 和 我 的 老 朋 友 神 牛 在 加 德 满 都 见面 了 。 这 是 我 意料 中 但 又 似 
乎 有 点 出 乎 意料 的 事情 。 


过 去 ， 我 曾 在 印度 的 加 尔 各 答 和 新 德里 等 大 城市 的 街头 见 到 过 神 
牛 。 三 十 多 年 以 前 我 第 一 次 访问 印度 的 时 候 ， 在 加 和 尔 各 答 那 些 索 华 的 
大 街 上 第 一 次 见 到 神 牛 。 在 全 世界 上 似乎 只 有 信和 印度 教 的 国家 才 有 这 
种 神奇 的 富有 浪漫 色彩 的 动物 。 当 时 它们 在 加 尔 各 答 的 闹市 中 ， 在 车 
水 马龙 里 面 ， 在 汽车 喇叭 和 电车 铃声 的 喧 疝 中， 三 五 成 群 ， 有 时 候 其 
至 结 成 几 十 头 上 百 头 的 庞大 牛 群 ， 昂 首 阔步 ， 威 仪 们 然 ， 真 仿佛 天 上 
天 下 ， 唯 我 独 草 。 它 们 对 人 类 社会 的 一 切 现象 ， 对 人 类 一 切 的 新 奇 的 
发 明 创造 ， 什 么 电车 汽车 ， 又 是 什么 目 行 车 摩托 车 ， 全 不 放 在 眼中 。 
它们 对 人 类 的 一 切 显 贯 ， 什 么 公子 、 王 孙 ， 什 么 体操 名 将 、 电 影 明 
星 ， 什 么 学 者 、 专 家 ， 全 不 放 在 眼中 。 它 们 对 人 类 创造 的 一 切 法 律 、 
法 规 ， 全 不 放 在 眼中 。 它 们 是 绝对 自由 的 ， 愿 意 到 什么 地 方 去 ， 束 到 
什么 地 方 去 ;愿意 在 什么 地 方 卧 倒 ， 就 在 什么 地 方 卧 倒 。 加 和 尔 各 答 是 
印度 最 大 的 城市 ， 大 街 上 车辆 之 多 ， 行 人 之 多 ， 令 人 目 瞎 口 示 ， 从 公 
元 前 就 有 的 马车 和 牛 车 ， 直 至 最 新 式 的 流线型 的 汽车 ， 再 加 上 涂饰 华 
美的 三 轮 摩托 车 ， 有 上 下 两 层 的 电车 ， 无 不 具备 。 车 声 、 人 声 、 马 
声 、 牛 声 ， 混 搅 成 一 团 ， 哈 声 直 抵 印 度 神 话 中 的 三 十 三 天 。 在 这 种 情 
况 下 ， 几 头 神 牛 ， 有 时 候 竟然 兴致 一 来 ， 卧 在 电车 轨道 上 ，“ 我 困 欲 
眠 君 且 去 ”， 闭 上 眼睛， 睡 起 大 党 来 。 于 是 汽车 转弯 ， 小 车 让 路 ， 电 
车 脱离 不 了 轨道 ， 只 好 停 驶 。 没 有 哪 一 个 人 敢 去 驱赶 这 些 神 牛 。 


对 像 我 这 样 的 外 国人 来 说 ， 这 种 情景 实在 是 “匪夷所思 ”， 实 在 
古 非 党 有趣。 我 很 想 研 究 一 下 神 牛 的 心理 。 但 是 从 它们 那些 善 民 温顺 



































的 大 眼睛 里 我 什么 也 看 不 出 ， 猜 不 出 。 它 们 也 许 觉 得 ， 人 类 真是 奇妙 
的 玩意 儿 。 他 们 竟然 聚居 在 这 样 大 的 城市 里 ， 还 搞 出 了 这 样 多 不 用 马 
拉 牛 拖 就 会 自己 跑 的 玩意 儿 。 这 些 神 牛 也 许 会 想到 ， 人 这 种 动物 反正 
都 害怕 我 们 ， 没 有 哪 一 个 人 敢 动 我 们 一 根 早 毛 ， 我 们 索性 就 愿意 怎样 
干 就 怎样 干 吧 。 


但 是 ， 据 我 的 观察 ， 它 们 的 日 子 也 并 不 怎么 好 过 。 虽 然 没 有 人 穿 
它们 的 鼻子 ， 用 绳子 牵 着 走 ， 稍 有 违抗 ， 则 挨 上 一 条 ， 但 是 也 没有 人 
按时 给 它们 喂食 喂 水 。 它 们 只 好 到 处 游 注 ， 自 己 谋 食 。 看 它们 那 种 妆 
骨 岂 几 的 样子 ， 大 概 营 养 也 并 不 好 。 而 且 它 们 虽然 被 认为 是 神 牛 ， 并 
没有 长 生 不 老 之 道 ， 它 们 的 死亡 率 并 不 低 。 当 我 隔 了 二 十 年 第 二 次 访 
问 加 尔 各 答 的 时 候 ， 在 同一 条 大 街 上 ， 我 已 经 看 不 到 当年 那 种 十 几 头 
上 百 头 牛 游行 在 一 起 的 庞大 的 阵容 了 。 只 剩 下 零 零落 落 的 几 头 老 牛 乔 
徊 在 那里 ， 寥 车 晨星 ， 神 牛 的 家 族 已 经 很 不 振 了 。 看 到 这 情景 我 倒 
颇 有 一 些 寂寞 苍凉 之 感 。 但 是 神 牛 们 大 概 还 不 懂 什 么 牛 口 学 对 人 品 
学 而 言 》， 也 不 懂 什 么 未 来 学 ， 它 们 不 会 为 21 世 纪 的 牛 口 问题 而 担 
忧 ， 这 也 算是 一 种 难得 糊涂 吧 。 

我 似乎 不 曾 想 到 ， 隔 了 又 将 近 十 年 ， 我 来 到 了 尼泊尔 ， 又 在 加 德 
满 都 街头 看 到 久违 的 神 牛 了 。 我 在 上 面 曾 说 到 ， 这 次 重逢 是 在 意料 中 
的 ， 因 为 尼泊尔 同 印 度 一 样 是 信奉 印度 教 的 国家 。 我 又 说 有 点 出 平 意 
料 ， 不 曾 想到 ， 是 因为 尼泊尔 毕竟 不 是 印度 。 不 管 怎 么 样 ， 我 反正 是 
在 加 德 满 都 又 同 神 牛 会 面 了 。 


在 这 里 ， 神 牛 的 神气 同 印度 几乎 一 模 一 样 ， 昌 然 数 目 相 差 巧 殊 。 
在 大 马路 上 ， 我 只 见 到 了 几 头 。 其 中 有 一 头 ， 同 它 的 印度 同事 一 样 ， 
走 着 走 着 ， 忽 然 转 倒 ， 做 然 地 丹 在 号 路 中 间 ， 摇 着 尾巴 ， 扑 打 飞 来 的 
苍蝇 ， 对 里 汶 蚤 过 的 车 辆 ， 连 此 都 不 此 。 不 管 是 什么 样 的 车 辆 ， 都 只 
能 绕 它 而 行 ， 绝 没有 哪 一 个 人 敢 去 慰 扰 它 。 阳 了 几 天 ， 我 义 在 加 人 德 满 
都 郊区 看 见 了 几 头 ， 在 青草 地 上 悠然 漫步 。 它 是 不 是 有 “ 食 草绿 树 
下 ， 和 悠然 见 雪 山 ” 的 雅 兴 呢 ? RAB. Ae BE AB ASA A EY 
































神态 ， 真 正 羡 莫 禾 人 ， 它 真 像 是 活 神仙 了 。 尼 泊 尔 是 半 热 带 国家 ， 终 
青草 不 缺 ， 这 就 为 神 牛 的 生活 提供 了 保证 。 
神 牛 们 有 福 了 ! 
我 祝愿 神 牛 们 能 够 这 样 优 哉 游 哉 地 活 下 去 。 我 祝愿 它们 永远 不 会 
想到 和 牛 口 问题 。 
神 牛 们 有 福 了 ! 
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在 印度 ， 德 里 不 是 最 古 的 城 ， 也 不 是 最 美的 城 。 但 它 却 是 一 个 很 
有 个 性 的 城 。 游 过 一 次 ， 终 生 难 起 。 


而 我 游 德里 ， 不 是 一 次 ， 是 三 次 。 


第 一 次 是 在 建国 初期 。 我 当时 被 招待 住 在 总 统 府内 。 这 是 一 座 红 
砂 石 爸 成 的 建筑 。 从 下 面 乘 车 走 上 去 ， 经 过 一 片 开阔 的 草地 和 马路 ， 
至 少 有 三 四 里 路 ， 两 旁 也 都 是 一 座 座 宫 殿 式 的 建筑 。 走 到 尽头 ， 一 座 
AUER A ES, METER AT, ZEA BUR, AGB A. ERT ai 
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度 的 总 统 府 。 

德里 的 名 胜 古迹 ， 当 然 不 限于 总 统 府 。 从 古迹 的 角度 来 看 ， 总 统 
府 是 算 不 上 数 的 。 你 如 果 问 一 个 本 地 人 : 什么 古迹 最 有 名 ? 他 会 毫 不 
犹疑 地 回答 : 红 堡 。 第 一 次 来 ， 因 为 住 在 总 统 府 内 ， 所 以 先 参观 了 总 
统 府 ， 然 后 才 参 观 红 堡 。 第 二 次 、 第 三 次 来 ， 我 就 径直 地 参观 红 堡 。 


红 保 的 建筑 风格 ， 同 总 统 府 是 完全 不 相同 的 。 同 阿 格拉 的 红 堡 一 
样 ， 它 修建 于 16 世 纪 英 卧 儿 王朝 。 顾 名 思 义 ， 它 是 红色 的 伊斯兰 式 的 
但 这 红色 仅仅 限于 城墙 。 人 们 一 进去 ， 里 面 的 楼 、 台 、 殿 、 效 

另 是 一 种 颜色 。 这 些 建筑 抽 基 本 上 都 是 用 灰白 色 的 大 理 石 建造 的 。 大 
rn ee 
的 大 理 石 ， 相 映 成 趣 ， 闪 内 发 光 。 来 到 这 里 ， 人 们 很 容易 想到 伊斯兰 
的 文化 ， 想 到 古代 伊朗 的 文学 艺术 ， 想 到 阿拉 伯 的 《一 干 零 一 夜 》， 
做 起 伊斯兰 的 梦 来 。 

















完全 可 以 同 红 堡 媲 美的 是 库 图 布 高 塔 。 局 塔 周围 的 建筑 群 ， 在 风 
格 上 ， 可 以 明显 地 分 为 两 类 : 一 类 是 印度 古代 固有 的 风格 ， 一 类 是 后 
来 传 进来 的 伊斯兰 风格 ; 泾 渭 分 明 ， 但 又 和 谐 。 原 来 大 概 都 是 印度 古 
式 建筑 ， 信 伊斯兰 教 的 统治 者 来 到 以 后 ， 拆 旧 建 新 ， 束 成 了 现在 这 个 
样子 。 拆 建 的 痕迹 ， 赫 然 在 目 。 印 度 古 式 建 筑 ， 远 远 望 去 ， 黑 插手 一 
请 ， 有 点 “ 浓 得 化 不 开 ”; 细 看 却 是 精 雕 细 刻 ， 棚 棚 如 生 。 如 果 借 用 
一 句 中 国 论 诗 的 话 来 形容 ， 那 就 是 : 沉郁 顿挫 。 伊 斯 兰 风 格 完 全 相 
Ke: 线条 简明 。 也 借用 一 名 中国 论 诗 的 话 : 清新 俊 逸 。 两 种 风格 相映 
成 趣 ， 成 为 印度 印 回 两 大 文化 的 象征 。 


高 塔 是 德里 最 高 的 建筑 ， 共 有 五 层 ， 高 约 22 丈 ， 建 于 12 世 纪 末 
叶 ， 至 今 已 有 七 八 百 年 的 历史 。 建 筑 风格 是 典型 的 伊斯兰 式 ， 与 印度 
古代 的 塔 〈 穿 堵 波 ) 完全 不 同 。 我 先后 三 次 登 上 高 塔 ， 每 次 攀登 的 时 
候 ， 总 不 由 自主 地 想到 唐 代 著 名 诗人 岑参 《与 高 适 薛 据 登 花 恩 寺 浮 
Fa) AVF: 














塔 势 如 涌 出 ， 
阪 高 舍 天 宫 。 
登临 出 世界 ， 
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这 样 的 诗句 ， 用 来 形容 这 一 座高 塔 ， 不 是 非常 合适 的 吗 ? 
德里 的 名 胜 古 迹 还 多 得 很 ， 一 篇 短文 是 介绍 不 完 的 ， 我 也 就 不 再 


介绍 了 。 

不 管 这 些 名 胜 古 迹 给 我 留 下 了 多 么 深刻 的 印象 ， 离 开 了 人 的 名 胜 
古迹 ， 即 使 再 美 ， 也 是 一 堆 没 有 生命 的 东西 。 最 使 我 难 起 的 还 是 印 友 
人 民 的 友情 。 这 种 深厚 的 友情 ， 以 这 些 名 胜 古 迹 为 背景 ， 二 者 相 得 葡 
彰 ， 才 真是 终生 难 筷 。 四 年 前 ， 我 第 三 次 访问 印度 ， 在 德里 大 学 受到 











无 比 热 烈 的 欢迎 。 那 些 可 爱 的 印度 大 学 生 ， 一 双双 温 暧 的 手 ， 一 双双 
热情 的 眼睛 ， 真 使 我 感动 极 了 。 我 这 样 一 个 微不足道 的 人 ， 为 什么 能 
受到 这 样 的 欢迎 呢 ? 他 们 是 把 我 当 作 中 国人 民 的 一 个 代表 ， 这 种 热烈 
的 友情 是 针对 中 国人 民 的 ， 我 不 过 磁 巧 了 成 为 接受 者 而 已 。 友 情 ， 同 
名 胜 上 古迹 ， 同 总 统 府 、 红 堡 、 高 塔 不 一 样 ， 无 法 用 图 片 来 表达 ， 它 没 
有 形体 ， 没 有 颜色 ,但 有 重量 ， 就 让 我 把 印度 人 民 极 重 极 重 的 友情 ， 
贮藏 在 我 的 内 心 深 处 吧 ! 








1982 年 12 月 11 日 
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然 站 立 在 大 地 上 。 说 是 和 干 军 万 马 ， 绝 不 是 伟大 之 词 。 仅 就 已 知 的 俑 的 
数目 来 看 ， 足 足够 编 成 一 个 现代 化 的 师 。 有 待 于 发 现 的 还 没有 计算 在 
内 。 


你 说 这 是 一 个 奇迹 吗 ?我 同意 。 这 几乎 是 全 世界 到 中 国 来 参观 兵 
马 俑 的 外 国 朋 友 的 一 致 的 意见 ， 他 们 中 间 有 的 人 甚至 广 ， 秦 兵马俑 这 
一 个 奇迹 超过 了 举世 闻名 的 万 里 长 城 。 但 是 ， 同 时 我 也 可 以 不 同意 。 
我 们 伟大 的 祖国 是 文明 古国 。 在 现在 的 九 百 多 万 平方 公里 的 土地 上 ， 
十 亿 人 口 正 在 从 事 于 万 马 奔 腾 的 社会 主义 现代 化 的 伟大 建设 工作 。 这 
征地 面 上 的 奇迹 ， 是 明明 白白 地 摆 在 光天化日 之 下 的 ， 是 人 们 都 能 够 
看 到 的 。 但 是 在 地 下 呢 ? 谁 也 说 不 清楚 ， 究 竟 还 有 多 少 像 秦 兵马俑 这 
样 的 奇迹 暂时 还 埋藏 在 那里 。 就 连 邻 近 兵 马 俑 的 地 带 ， 地 下 情况 我 们 
也 还 不 很 清楚 ， 何 况 是 这 样 辽阔 的 大 地 呢 ? 

在 兵马俑 没有 涌 出 来 以 前 ， 想 来 地 面 上 也 不 过 是 一 片 青青 的 庄 
稼 ， 或 者 一 片 充 烟 葛 草 。 这 一 块 土地 ， 同 另外 任何 一 块 土地 完全 是 一 
模 一 样 的 。 两 干 多 年 以 来 ， 不 知道 有 多 少 人 脚 躁 过 这 一 块 土地 ， 也 许 
在 上 面 种 过 庄 称 ， 种 过 来 ， 栽 过 树 ， 养 过 花 ; 也 许 在 上 面 盖 过 房子 ， 
修 过 花园 。 谁 也 不 会 想到 ， 就 在 自己 的 脚下 ， 竞 埋藏 着 这 样 多 这 样 神 
奇 的 国宝 。 中 国 古 人 有 一 句 现 成 的 话说 : “地 不 爱 宝 。” 现 在 也 许 是 
大 地 忽然 不 再 爱 这 些 宝 贝 了 。 于 是 兵马俑 这 样 的 国 宇 就 一 下 子 涌 到 地 
面 上 来 。 
































今天 我 们 不 远 干 里 来 到 这 里 ， 无 非 是 想 看 一 看 这 些 国宝 ， 这 些 奇 
迹 。 一 路 之 上 ， 从 西安 城 一 直到 这 里 ， 看 到 的 当然 都 是 地 面 上 的 东 
西 。 车 过 么 始 星 陵 ， 看 到 一 个 高 高 的 土 丘 ， 上 面 郁郁 葡萄 ， 长 满 了 石 
榴 树 。 因 为 天 气 不 好 ， 骊 山 只 剩 下 一 片 影子 ， 黑 左手 地 扑 人 眉 宇 。 田 
地 里 长 满 了 青青 的 蔬 染 ， 间 或 也 能 看 到 麦苗 。 考 首长 得 还 很 矮小 ， 但 
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附近 。 这 两 个 杰出 的 年 轻 的 大 将 车 在 死 后 还 在 赤 胆 忠心 地 保卫 着 自己 
Hy 


至 于 唐 代 ， 那 遗迹 更 是 到 处 可 见 。 很 多 地 方 都 与 中 国文 学 史上 一 
些 非 常 显赫 的 诗人 的 名 字 联 系 在 一 起 。 抬 头 一 看 ， 低 头 一 想 ， 无 一 不 
让 你 想到 唐 代 诗 歌 的 呐 金 时 代 ， 想 到 一 些 脸 炙 人 口 的 诗句 。 这 里 简直 
征 诗歌 的 王国 ， 是 约 想 的 天 符 ， 是 天 上 彩虹 的 故乡 ， 是 人 间 真 情 的 鹤 
库 。 走 过 源 桥 ， 我 怎 能 会 不 想到 当年 折 柳 赠 别 的 那 一 些 名 句 和 那 种 依 
依 不 铭 的 友情 呢 ?” 看 到 蓝田 这 个 地 名 ,我 自然 束 想 到 了 王 维 的 畏 川 别 
墅 ， 想 到 那些 意境 幽 远 的 短 诗 。 终 南山 抬头 就 能 够 见 到 ， 一 看 到 终 南 



























































吟咏 这 首 许 的 声音 ， 就 在 我 耳 边 啊 起 。 和 车子 驰 过 城西 北 的 那 一 些 
原 ， 我 不 由 上 自主 地 低 吟 : 


五 陵 北 原 上 ， 


BERBER. 





走 过 咸阳 桥 ， 杜 甫 的 名 句 ， 上 自然 束 在 我 卫 边 啊 起 : 


耶 娘 妻子 走 相 送 ， 
尘埃 不 见 咸阳 桥 。 
我 仿佛 看 到 在 滚滚 的 黄 侍 中 唐 代 出 征 军 人 的 有 身影 ， 他 们 的 父母 麦 


PIER AR, THRE. FERIA, 


秋风 生 消 水 ， 


落叶 满 长 安 。 


这 样 的 诗句 马上 把 我 带 到 了 长 安 的 深秋 中 ， 映 上 感到 一 阵 阵 的 六 
意 。 一 想到 秋天 ， 我 马上 就 想到 春天 。 


B Bt RRA, 
雨中 春 树 万 人 家 。 





这 样 春雨 中 的 情景 立刻 就 把 千 树 万 树 校 头 滴 痢 红 雨 的 查 花 带 到 我 
眼前 来 ， 我 届 上 感到 一 阵 阵 的 湿 意 。 从 帝 城 我 联想 到 大 明言: 
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语言 奇特 的 外 国学 者 、 商 人 、 人 僧侣、 外 交 官 。 


总 之 ， 在 我 乘 车 驶 癌 徐 俑 馆 的 路 上 ， 我 眼前 约 影 迷离 ， 心 头 忆 念 
零乱 ， 耳 劳 啊 着 吟 诗 声 ， 嘴 里 念 着 美妙 的 许多 ， 纵 横 八 百 里 ， 上 下 数 
二 年， 浮想 联 硕 ， 心 潮 腾 涌 。 我 以 前 在 任何 时 候 任何 地 方 都 没有 过 这 
样 复 杂 的 感情 ， 我 是 既 愉 快 ， 又 帐 收 ， 既 兴奋 ， 又 冷静 ， 中 间 还 迭 杂 
上 一 点 似乎 是 骄傲 的 意味 。 

就 这 样 ， 转 眼 之 间 ， 我 们 已 经 到 了 秦 兵 号 俑 馆 。 


所 谓 兵马俑 馆 ， 是 一 个 硕大 无 比 的 大 厅 ， 目 测 至 少 有 几 个 足球 场 
大 。 在 进入 大 厅 之 前 ， 我 们 先 参观 了 大 厅 旁 边 的 一 间 小 厅 ， 中 间 陈 列 
者 正在 修复 中 的 一 辆 铜 车 、 四 匹 铜 马 。 四 匹 钢 马 神 采 变 奕 ， 仿 佛 正在 
努力 拉 着 铜 车 奔驰 。 一 个 铀 军官 坐 在 车 上 上， 四 驭 着 这 四 匹 马 。 看 到 这 
样 精致 绝伦 的 艺术 国宝 ， 我 们 每 个 人 都 不 本 顺 顺 称 叹 : 想不到 宇宙 间 
竟 有 这 样 神奇 的 珍品 ， 我 心中 那 一 点 骄傲 的 意味 不 由 得 更 加 浓烈 起 来 


走 进 了 大 厅 ， 站 在 栏杆 劳 边 癌 下 面 的 大 坑 里 望 去 ， 看 到 一 排 排 的 
坑道 ,坑道 中， 前 排 的 兵 俑 和 马 俑 都 成 排 成 行 地 站 在 那里 。 将 军 俑 、 
铠甲 武士 傅 、 骑 马 俑 等 等 ， 好 像 痢 聚精会神 地 站 在 那里 ， 静 候 命 令 ， 
一 个 个 秩序 井然 ， 纪 律 严 明 ， 喘 体 笔 直 ， 一 动 也 不 动 。 兵 俑 中 间 间 杂 























着 一 些 马 俑 ， 也 都 严肃 整齐 ， 位 立 待命 。 我 原 以 为 ， 这 些 兵 俑 都 是 一 
个 模子 里 塑 制 出 来 的 ， 干 篇 一 律 ， 不 会 有 什么 变化 。 但 是 仔细 一 看 才 
发 现 ， 他 们 的 面部 表情 几乎 每 一 个 都 不 相同 : 有 的 像 是 在 微 失 ， 有 的 
像 是 在 说 话 ， 有 的 光 着 下 颌 ， 有 的 留 着 胡子 ， 个 个 棚 杉 如 生 ， 而 又 神 
态 各 异 ， 没 有 发 现 一 个 悉 眉 兰 脸 的 。 他 们 好 像 是 都 衷心 喜悦 地 为 大 星 
芝 站 岗 放 哨 。 他 们 的 “物质 符 遇 ”好 像 是 很 不 错 ， 人 否则 怎么 能 个 个 都 
心满意足 呢 ? 我 简直 难以 想象 ， 当 年 的 艺术 家 是 怎样 塑 制 这 些 兵 马 俑 
的 。 数 以 万 计 的 兵马俑 竟 都 能 这 样 精致 生动 ， 不 叫 它 是 宇宙 间 一 大 奇 
迹 又 叫 它 什么 呢 ? 

我 的 思潮 又 腾 涌 起 来 ， 眼 前 幻象 浮动 ， 心 头 波浪 翻 深 。 著 地 一 转 
眼 ， 我 仿佛 看 到 坑 里 的 兵 俑 和 马 俑 一 齐 跳动 起 来 。 兵 俑 跑 在 前 面 ， 在 
将 车 俑 的 率领 下 ， 和 奋勇 前 进 。 马 俑 紧 紧 地 跟 在 后 面 。 有 的 兵 俑 骑 上 马 
俑 ， 放 松 续 绳 ， 任 马 驰 颈 。 后 排 坑 道里 那些 还 没有 被 完全 挖 出 来 的 兵 
俑 和 马 傅 ， 有 的 只 露出 了 头 ， 有 的 露出 了 半 号 ， 有 的 直 着 身子 ， 有 的 
牌 着 身子 ， 也 都 在 那里 活动 起 来 。 在 这 里 ， 地 面 高 高 低 低 ， 坎 坷 不 
平 。 它 在 我 眼中 忽然 变 成 了 海浪 ， 注 涌 涪 洲 ， 气 象 万 干 。 兵 俑 筷 俑 
下 从 海浪 中 择 扎 出 来 。 有 脑袋 的 奋勇 铝 前 。 连 那些 没有 脑袋 的 也 顺手 
抓 起 一 个 脑袋 ， 安 在 膀子 上 ， 骑 上 马 俑 ， 疝 前 奔 去 ;， AB EAM ALE 
成 行 成 排 的 傅 ， 一 齐 飞 出 大 厅 。 那 四 匹 铜 马 拉 着 铜 车 四 马 当 先 ， 所 问 
无 前 。 连 政 陵 的 那 两 匹 融 翅 膀 的 飞 马 也 从 远 处 赶 了 来 ， 参 加 到 飞腾 的 
队伍 中 去 。 他 们 一 飞 出 大 厅 ， 看 到 今天 祖国 已 经 换 了 人 间 ， 都 大 为 恢 
谋 与 兴奋 。 他 们 大 声 互相 说 着 话 : “我 们 一 睡 就 是 几 千年 ， 今 天 醒 
来 ， 看 到 河山 大 地 花 团 锦 徐 ， 人 人 民 群 众 意气 风 及 。 我 们 虽然 部 有 了 了 一 
把 子 年 纪 ， 但 是 身子 骨 还 很 硬度。 我 们 休息 了 这 样 多 年 ， 正 有 用 不 完 
的 劲 。 我 们 也 一 定 要 尽 上 一 份 力量 ， 决 不 能 后 人 。 现 在 是 大 显 里 手 的 
好 时 候 了 ， 于 呀 ! Pip! ” 边 说 边 飞 ， 洗 浩荡 荡 ， 飞 加 天 空 ， 飞 回 骊 
ili: 





























骊 山 高 处 入 青云 ， 
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这 八 百 里 秦 川 可 真是 一 块 宇 地 啊 ! Ee PE, BOS SE 
这 里 脐 手 胖 足 ， 辛 勤 耕 耘 ， 才 收拾 出 来 现在 这 样 的 锦 乡 河山。 就 拿 西 
安 这 一 个 地 方 来 说 吧 。 在 汉 唐 时 期 ， 以 它 那 光辉 灿烂 的 文化 ， 吸 引 了 
成 干 上 万 的 外 国 朋 友 ， 不 远 万 里 ， 来 到 这 里 ， 或 学 习 ， 或 贸易 ， 或 当 
外 交 官 。 西 安 便 然 成 了 当时 世界 的 中 心 。 城 中 盛况 ， 依 稀 可 以 想象 。 
这 一 点 我 在 上 面 已 经 谈 到 。 今 天 ， 又 发 现 了 数目 这 样 多 、 塑 制 勾 这 样 
Re. BETTE TR AT ER ER SA, ste, MGR SDK Se 
HHA AE ATE FS HA, BRUNE, ABPEK SARA, TRIAS 
置 。 在 我 们 来 的 路 上 ， 外 国 朋友 乘坐 的 车 子 ， 络 绎 不 绝 。 现 在 在 秦 俑 
馆 内 ， 外 国 朋 友 ， 男 女 老 幼 ， 罕 着 五 光 十 色 的 衣服 ， 说 着 稀奇 古怪 的 
语言 ， 其 数目 远 远 超过 国内 人 民 。 在 这 样 的 情况 下 ， 作 为 一 个 中 国 
Ks MSR AWE? 别人 的 心思 我 无 法 揣 度 ， 我 说 不 出 ， 但 是 我 
目 己 的 心思 我 是 清楚 的 。 我 在 来 的 路 上 的 那 一 点 淡淡 的 骄 芍 之 意 、 笠 
福 之 感 ， 现 在 浓烈 起 来 了 。 为 生 为 一 个 中 国人 而 感到 骄 狼 与 镁 福 ， 难 
道 不 是 我 们 共同 的 感觉 吗 ? 

我 就 是 怀 着 这 样 的 骄 稍 之 意 与 幸福 之 感 ， 依 依 不 舍 一 步 三 回 表 地 
离开 了 么 俑 馆 的 。 此 时 天 色 已 经 渐渐 地 晚 了 下 来 。 骊 山 山 顶 隐 入 一 层 
薄 薄 的 莫 和 震中。 海 浩 水 荡 的 兵 傅 和 马 俑 的 队伍 大 概 己 经 飞越 了 骊 山 ， 
只 留 下 一 片 儿 静 ， 伴 随 着 我 驰 过 八 百 里 秦 川 。 



































1982 年 10 月 29 日 草稿 
1982 年 11 月 16 日 修改 
1985 年 1 月 14 日 抄 出 





望 雪 山 


洲 图 利 吉尔 


其 实 ， 在 加 德 满 都 城内 ， 到 处 都 可 以 望 到 雪山 。 六 天 以 前 ， 我 一 
走 下 飞机 ， 束 慰 寞 于 此 地 山岭 之 多 ， 抬 眼 癌 四 周一 看 ， 儿 乎 都 是 高 高 
(CT ROL TESA INTELL a, ALAS, eK 
, DAWA AB. ABACA AYU, A PARR EAS, DA) EER AY 
银 光 。 


前 几 天 ， 在 世界 佛教 联谊 会 的 大 会 开幕 仪式 上 ， 我 坐 在 主席 台 
上 ， 台 下 万 头 措 动 ， 慕 抬头， 看 到 远 处 的 万 十 雪 峰 横 百 天 际 。 唐 人 诗 
说 ，“ 林 表明 竹 色 ， 城 中 增 墓 寒 。” 我 想 改换 一 下 ;， “天 际 明 雪 色 ， 
城中 增 幕 寒 。” 约 略 能 够 表达 出 当时 的 情景 。 


又 过 了 两 天 ， 代 表 团 中 有 的 同志 建议 ， 到 离 雪 山 更 近 一 点 的 图 利 
翅 尔 去 看 雪山 ， 我 欣然 同意 。 我 历来 对 雪山 有 好 感 ， 但 是 我 看 到 的 雪 
山 并 不 多 。 只 在 新 疆 乌 鲁 木 齐 附近 的 天 池 看 过 两 次 ， 党 得 非常 新 鲜 。 
下 面 是 炎热 的 天 气 ， 然 而 抬头 向 上 一 看 ， 念 佛 就 在 不 远 的 地 方 却 是 险 
峰 积 雪 ， 衬 着 户 赣 的 晴空 ， 愈 显得 像 冰 心 玉 亚 ; 又 仿 佛 近 在 眼前 ， 拾 
腿 束 可 以 走 到 ， 伸 手 就 可 以 抓 到 一 把 雪 。 实 际 上 ， 路 是 非常 遥远 的 。 
从 雪 峰 下 来 的 采 过 人 手持 雪 连 ， 同 游客 忽 售 。 淡 黄色 的 雪 芝 仿佛 带 来 
了 万 古 雪 峰 项 上 的 寒意 ， 使 我 们 吴 处 酷 夏 ， 而 心 在 广 塞 。 此 情 此 景 ， 
终生 难 坊 。 


现在 ， 我 来 到 了 尼泊尔 。 这 里 雪 峰 之 多 ， 远 非 天 池 可 比 。 仪 仅 从 
加 德 满 都 城 里 面 就 能 够 看 到 不 少 。 在 全 世界 上 ， 也 只 有 我 国 西藏 和 尼 




















泊 尔 有 这 样 多 这 样 高 的 雪 峰 。 我 到 这 里 来 的 时 候 ， 曾 在 飞机 上 看 过 和 雪 
山 。 那 是 从 上 面 癌 下 看 。 现 在 如 果 再 从 下 面 癌 上 看 一 看 的 话 ， 那 该 是 
多 么 有 趣 多 么 新 鲜 啊 ! 怀 着 这 样 热切 期 每 的 心情 ， 我 们 八 个 人 立即 驱 
车 到 了 图 利 凯 尔 。 


这 个 地 方 离 雪 峰 近 了 一 点 ， 但 是 同 加 德 满 都 比较 起 来 也 近 不 了 多 
少 。 可 是 因 为 此 地 中 小 峰之 蜂 ， 前 面 非 党 开阔 ， 好 像 是 一 个 大 山谷 ， 
烟 树 迷 离 ， 陡 陌 纵横。 山谷 对 面 ， 一 片 云 筋 上 面 就 是 连绵 数 干 百 里 的 
奇峰 峻 岭 。 从 这 里 看 雪山 ， 清 晰 寞 常 。 因 此 ， 多 少年 以 来 ， 此 地 残 成 
了 饱 贤 雪山 风光 的 胜地 ， 外 国旅 游 者 没有 不 到 这 里 来 的 。 如 果 不 到 这 
里 来 ,不管 你 在 尼泊尔 看 到 过 多 少 地 方 ， 也 算是 有 虚 此 行 ， 离 开 之 
后 ， 后 悔 葛 及 了 。 


今天 ， 天 公 确 实 真是 作 美 。 早 晨 照例 浓 筋 丽 天 ， 八 九 点 钟 了 ， 还 
没有 消退 的 意思 。 尼 泊 尔 朋友 说 ， 今 天 八 介 要 全 天 阴 天 了 ， 看 雪山 有 
点 问题 了 。 然 而 我 们 的 汽车 一 驶 出 加 德 满 都 ， 慢 慢 地 同上 行驶 的 时 
候 ， 天 衬里 忽然 烟消云散 ， 一 轮 红 日 高 悬 中 天 。 尼 泊 尔 主人 显然 高 兴 
起 来 ， 他 们 认为 让 中 国 客 人 看 到 雪山 是 自己 的 职责 。 我 们 也 同样 激动 
起 来 。 我 们 不 远 万 里 而 来 ， 如 采 不 能 清晰 地 看 一 下 雪山 的 真面目 ， 能 
不 终生 感到 遗憾 吗 ? 


在 半山 坡 的 绿 草地 上 ， 早 已 有 人 铺 上 了 白布 ， 旁 边 的 果子 上 摆 满 
了 食品 ， 几 辆 挂 着 国旗 的 小 轿车 停 在 附近 ， 看 样子 是 哪 一 个 国家 的 大 
使 馆 的 车 子 。 大 人 、 小 孩 、 男 男女 女 ， 在 草地 上 溜达 着 ， 手 里 拿 着 望 
远 锐 ， 指 指点 点 ， 大 概 是 议论 对 面 雪 峰 的 名 称 。 在 我 们 眼前 隔 着 那 一 
条 极为 广阔 的 峡谷 ， 对 面 群 峰 林 立 ， 从 右 到 左 ， 蚁 蜂 不 知道 有 几 百 几 
千里， 只 见 黑 压 压 的 一 片 尝 山 峻 岭 ， 灰 色 的 云彩 在 上 面 允 动 。 简 直 分 
不 消 哪 是 云 ， 哪 古山 。 在 这 群 山 后 面 或 者 上 和 面 ， 是 一 座 座 日 虑 甩 的 万 
古 雪 峰 ， 和 逐 雹 也 不 知道 几 百 儿 干 里 ， 弹 然 答 立 在 那里 。 侦 然 一 失 神 ， 
这 一 座 座 的 雪 峰 仿佛 流动 起 来 ， 像 人 未 的 白云 飘动 在 灰 蓝 色 的 山峰 上 
面 。 这 些 雪 峰 太 高 了 ， 相 距 那 么 远 ， 还 要 抬头 去 看 。 我 还 从 来 没有 看 



































到 过 这 样 多 、 这 样 高 、 这 样 白 的 雪 峰 。 我 知道 这 些 雪 峰 下 面 赣 色 的 云 
团 也 并 不 是 云彩 ， 而 是 真正 的 山 。 念 佛 比 这 蓝 色 云 团 再 高 的 地 方 就 不 
应 该 再 有 山峰 了 。 可 是 那些 飘浮 在 这 些 赣 色 云 团 的 白色 的 云彩 ， 确 确 
实 实 是 真正 的 雪 峰 。 这 真 可 以 算是 宇宙 奇 景 ， 别 的 地 方 看 不 到 的 了 。 


按照 地 图 ， 从 右 到 左 ， 一 共 排 列 着 十 三 座 有 名 有 姓 的 雪 峰 ， 在 世 
界 上 都 广 有 名 声 。 其 中 有 不 少 还 从 来 没有 被 凡人 征服 过 。 上 面 什么 样 
子 ， 谁 也 说 不 清楚 。 人 们 可 以 约 想 ， 大 概 只 有 神仙 才能 住 在 上 面 吧 。 
过 去 的 人 确实 这 样 约 想 过 ， 中 国 古 代 的 昆仑 山上 不 就 住 着 神仙 吗 ? 印 
度 古 代 的 神话 也 说 雪山 项 上 是 神仙 的 世界 。 可 是 世界 上 哪里 会 有 什么 
AMINE? 然而， 如 果 说 雪 峰 上 面 什么 部 没 有 ， 我 的 感情 似乎 义 有 点 不 
Heb. ABA ABLESE SNS? 那样 晶 至 淤 濑 的 三 宕 天 宫 只 让 白雪 统治 ， 不 
太 有 点 笋 风景 了 吗 ? ROR UA, EARS. KE, ABE 
AlliA, AY, Atte, AGH, AR, AKKK, ALi, A 
天 老爷 ， 不 管 哪 一 个 教 门 的 神灵 们 ， 统 统 都 上 去 住 吧 。 他 们 乘 弯 驾 
凤 ， 骑 上 狐 狮 、 白 象 ， 邀 游 太 虚 吧 。 


别人 看 了 雪山 想 些 什么 ， 我 说 不 出 。 我 自己 却 是 浮想 联 居 ， 神 驰 

六 合 。 目 己 制 造 纪 影 ， 目 己 相 信 ， 而 且 乐 在 其 中 ， 我 真有 流连 扎 返 之 

意 了 。 当 我 们 走 上 归途 时 ， 不 管 汽车 走 到 什么 地 方 ， 问 右面 的 范 茫 天 

际 看 去 ， 总 会 看 到 亮 品 唱 的 雪山 群 峰 直 插 吴 天 。 这 白色 的 群 峰 好 像 是 
奶 痢 我 们 的 车 子 直 跑 ， 一 直 把 我 们 送 进 加 德 满 都 城 。 

1986 年 12 月 1 日 于 北京 大 学 朗 泣 

pea (eA KMS) 















































富 春 江上 


记得 在 什么 诗话 上 读 到 过 两 句 诗 : 


到 江 吴 地 尽 ， 
隔 岸 越 山 多 。 


诗话 的 作者 认为 是 警句 ， 我 也 认为 是 警句 。 但 是 当时 我 却 只 能 欣 
赏 诗句 的 意境 ， 而 没有 丝 坚 感性 认识 。 不 意 我 今天 况 杀 号 来 到 了 钱塘 
江 畔 语 春 江上 。 极 目 一 望 ， 江 水 平 痊 ， 浩 渺 如 海 ， 隔 性 至 螺 数 点 ， 微 
瀛 一抹， 出 没 于 烟雨 迷蒙 中 。“ 隔 尾 越 山 多 ”的 意境 我 终于 亲临 目睹 
了 。 


钱塘 、 定 春 部 是 具有 诱惑 力 的 名 字 。 实 际 的 情况 比 名 字 更 有 诱惑 

。 我 们 坐 在 一 艘 游艇 上 。 江 水 青 契 ， 水 声 深 深 。 艇 上 侦 见 日 网 飞 
， 远 处 则 是 点 点 风帆 。 黑 色 的 小 燕子 在 起 伏 翻 腾 的 雁 波 上 贴 水 面 飞 
， 似 乎 是 在 努力 寻 疯 着 什么 。 我 虽 努 力 探 究 ， 但 也 只 见 它们 忙 忙碌 
， 匆 匆 促 促 ， 最 终 也 探究 不 出 ， 它 们 完 竟 在 寻 砚 什么 。 岸 上 则 是 点 
点 的 越 山 ， 飞 也 似 的 同 艇 后 奔 。 一 点 消逝 了 ， 又 出 现 了 新 的 一 点 ， 数 
十 里 连 绢 不 断 。 难 道 诗句 中 的 “多 ” 字 表 现 的 就 是 这 个 意境 吗 ? 


眼中 看 到 的 虽然 是 当前 的 景色 ， 但 心中 想到 的 却 是 历史 的 人 物 。 
谁 到 了 这 个 吴越 分 界 的 地 方 不 会 立刻 就 想到 古代 的 吴 王 夫差 和 越王 勾 
践 的 冲突 呢 ? 当 年 他 们 钧 心 斗 角 互相 角逐 的 情景 ,今天 我 们 已 经 无 从 
想象 了 。 但 是 乱 第 齐 发 、 金 勤 右 鸣 的 搏斗 忌 归 是 有 的 。 这 种 麻 兵 的 情 
况 无 论 如 何 同 这 样 的 青山 绿 水 也 不 能 协调 起 来 。 人 世 变 约 ， 今 古 皆 























coir Ce 





然 。 在 人 类 前 进 的 程 途上 ， 这 些 都 是 不 可 避免 的 。 但 青山 绿 水 却 将 永 
在 。 我 们 今天 大 可 不 必 良 人 目 扰 ， 为 古人 担忧 ， 还 是 欣 偶 眼前 的 美景 
吧 ! 

但 是 ， 我 的 幻想 却 不 肯 停 止 下 来 。 我 心 尖 的 幻想 ， 一 下 子 义 变 成 
了 眼前 的 幻象 。 我 的 耳 边 啊 起 了 诗 僧 苏 曼殊 的 两 句 诗 : 


AREA RAR , 
何 时 归 看 浙江 潮 。 


这 里 不 正 是 浙江 钱塘 潮 的 老家 吗 ? 我 平生 还 没有 看 到 浙江 潮 的 福 
气 。 这 两 句 诗 我 却 是 襄 欢 的 ， 常 常 在 无 意 中 独 目 吟 号。 今天 来 到 钱塘 
江上 ， 这 两 句 诗 仿佛 是 自己 来 到 了 我 的 耳 边 。 耳 边 诗句 一 啊 ， 眼 前 淹 
水 就 涌 了 起 来 : 


起 声 油 油 势 悠悠 。 

F ALAA. 

漫 道 往 来 存 大 信 ， 

也 知 反 履 向 平流 。 

狂 抛 巨 浸 疑 无 底 ， 

独 过 西陵 似 有 头 。 

至 竟 朝 崩 谁 主 掌 ， 

HF Fey at SF JP] PAAR 

但 是 ， 约 象 毕竟 只 是 约 象 。 一 转瞬 间 ，“ 怒 声 测 济 ”的 江涛 就 消 


逝 得 无 影 无 踪 ， 有 眼前 江水 平 阔 ， 浩 渺 如 海 ， 隔 尾 青 螺 数 点 ， 微 六 一 
抹 ， 出 没 于 烟雨 迷蒙 中 。 


可 是 竟 完 全 出 我 意料 :在 平 阔 的 水 面 上 ， 在 点 点 青 螺 上 ， 况 又 出 
WS SANS. CRU KS, “RATES, seo”. IY EY 
DW, AANA, WEES OS, PRB) TIN Be, 1 ER EL 
WE, Piste. RAMEE. “APR? ” HE 
道 因 为 这 里 是 你 的 家 乡 才 出 来 欢迎 我 吗 ? 我 想 抓 住 它 ， 这 当然 是 不 可 
能 的 。 我 想 正 眼 仔细 看 它 一 看 ， 这 也 是 不 可 能 的 。 但 它 又 不 肯 离 开 
RK, KRMXPRRAC. KAERMEMA, MEE: 又 是 希望 它 飞 
近 一 点 ， 又 是 希望 它 离 远 一 点 。 我 在 徒 唤 奈 何 中 看 到 它 际 浮 飞 动 ， 定 
睛 敛 神 ， 只 看 到 青 螺 数 点 ， 微 痕 一 抹 ， 出 没 于 烟雨 迷蒙 中 。 

我 们 就 这 样 到 了 富阳 。 这 是 我 们 今天 艇 游 的 终点 。 我 们 含 舟 登 
Mi, MER SAAN. WEA, (ABARE. WER, 
fie, tera, BHF. RINSE ALA MK, CHE, 
富 春 江 景 色 尽 收 眼 底 。 因 为 高 ， 点 点 风帆 显得 更 小 了 ， 而 水 上 的 小 燕 
子 则 小 得 无 影 无 踪 。 想 它们 必然 是 仍然 忙 忙 碌碌 地 在 那里 飞 着 ， 可 惜 
我 们 一 点 也 看 不 着 ， 只 能 在 这 里 想象 了 。 山 项 上 树木 参天 ， 森 然 苍 
蔚 。 最 使 我 吃惊 的 是 参天 的 玉兰 花 树 。 碗 大 的 白花 在 绿叶 从 中 探 出 头 
来 ， 同 北 地 的 玉兰 花 一 比 ， 小 大 悬殊 ， 颇 使 我 这 个 北方 人 有 点 目 瞪 口 
2 

在 山 边 上 一 座 石 壁 下 是 名 闻 天 下 的 严 子 陵 钓 台 。 宋 朝 大 诗人 苏 东 
坡 写 的 四 个 大 字 : 登 云 钩 月 ， 赫 然 镜 刻 在 石壁 上 。 此 地 距 江 面相 当 
远 ， 钓 鱼 无 论 如 何 是 钓 不 着 的 。 遥 想 两 千 多 年 前 ， 一 个 披 着 尧 衣 的 老 
头子 ， 手 持 几 十 丈 长 的 钓竿 ， 垂 着 几 十 浆 长 的 钓 丝 ， 孤 零 一 个 人 ， 足 
在 这 石壁 下 ， 等 候 鱼 儿 上 钩 ， 一 动 也 不 动 ， 宛 如 一 个 木 周 泥塑。 这样 
一 幅 景 象 ， 无 论 如 何 也 难免 有 滑稽 之 感 。 古 人 说 : Mea Zaz, 
WAU, RAKE. MERE AHH AY Oe AR IEA TS? 此 地 自 
然 风 光 ， 天 下 独 绝 ， 有 此 一 个 传阅， 更 会 增加 自然 风光 的 妩媚 ， 我 们 
就 姑 妄 听 之 吧 ! 





















































两 年 前 ， 我 曾 畅游 黄山 。 那 里 景色 之 奇 丽 瑰 玮 ， 使 我 大 为 惊叹 。 
锁 念 大 化 造物 ， 天 造 地 设 ， 独 垂青 于 中 华 大 地 。 我 觉得 生 为 一 个 中 国 
人 ， 是 十 分 幸福 的 ， 是 非常 值得 骄傲 的 。 今 天 我 义 来 到 了 富 春 江上 。 
这 里 景色 明丽 ， 秀 色 天 成 ， 同 样 是 美 ， 但 却 与 黄山 形成 了 鲜明 的 对 
照 。 如 果 允 许 我 借用 一 个 现成 的 说 法 的 话 ， 那 么 一 个 是 阳刚 之 美 ， 一 
个 是 阴柔 之 美 。 刚 柔 不 同 ， 其 美 则 一 ， 同 样 使 我 惊叹 。 我 们 祖国 大 
地 ， 江 山 如 此 多 娇 ， 我 的 六 福 之 感 ， 骄 傲 之 感 ， 更 油 然而 生 。 我 眼前 
的 语 春江 在 我 眼中 更 增加 了 明丽 ， 更 增加 了 妩媚 ， 念 佛 是 一 条 天 上 的 
神 江 了 。 

在 这 里 ， 我 包 然 想到 唐 代 诗 人 各 浩然 的 一 首 著名 的 许 : eA 
江 寄 广陵 旧 游 》: 


Lh RA, HILAR. 
风 鸣 两 岸 叶 ， 月 照 一 弧 胃 。 
FSFE B+, HEA IOI GF. 
HATA, BPBOK, 


吉海 然 说 “ 建 德 非 君 士 ”， 在 当时 的 情况 下 ， 这 种 心情 是 容易 理 
解 的 。 他 忆 念 广陵 ， 便 觉得 建 德 非 吾 土 。 到 了 今天 ， 我 们 当然 不 会 再 
有 这 样 的 感觉 了 。 我 觉得 桐庐 不 但 是 “ 吕 土 ”， 而 且 是 “看 土 ”中 的 
精华 。 同 黄山 一 样 ， 有 这 样 的 “ 君 土 ” 就 是 羊 福 的 根源 。 非 如 土 的 感 
觉 我 是 有 过 的 。 但 那 是 在 国外 ， 比 如 说 瑞士 ， 那 里 的 山水 也 是 十 分 神 
奇 动 人 的 ， 我 曾 为 之 颠倒 过 ， 迷 惑 过 。 但 一 想到 “山川 信 疾 非 召 
土 ”， 我 融 不 共有 落寞 之 感 。 今 天 在 语 春 江上 ， 我 丝 柑 也 不 会 有 什么 
落寞 之 感 。 正 相反 ， 我 是 越 看 越 爱 看 ， 越 爱 看 便 越 觉得 幸福 ， 在 这 风 
物 如 男 的 江上 ， 我 大 有 手舞足蹈 之 意 了 。 

















我 当然 也 还 感到 有 点 美中不足 。 我 从 小 就 背诵 梁 代 大 文学 家 吴 均 
的 一 篇 名 作 《 与 宋 元 思 书 》。 这 封 信和 里 搬 绘 的 正 是 证 春江 的 风景 : 


风 烟 俱 净 ， 天 山 共 色 。 从 流 飘 荡 ， 任 意 东 西 。 自 富阳 至 桐 访 
一 百 许 里 ， 奇 山 异 水 ， 天 下 独 绝 。 


下 面 就 是 对 这 “ 奇 山 异 水 ”的 描绘 。 那 确 是 非常 动人 的 。 然 而 他 
讲 的 是 “ 目 富 阳 至 桐 户 ”， 我 今天 刚刚 到 了 富阳 ， 便 复 然而 止 。 好 像 
征 一 篇 绝妙 的 文章 ， 只 读 了 一 个 开头 。 这 难道 不 是 天 大 的 憾事 吗 ? 然 
而 ， 这 一 件 憾 事 也 目 有 它 的 绝妙 之 处 ， 妙 在 含蓄 。 我 知道 前 面 还 有 更 
奇 丽 的 景色 ,偏偏 今 天 就 不 让 你 看 到 。 我 望 眼 欲 穿 ， 向 着 桐庐 的 方向 
望 去 ， 根 据 吴 均 的 描绘 ,再 加 上 我 自己 的 幻想 ， 把 那 一 百 多 里 的 奇 山 
异 水 给 自己 摘 绘 得 如 阅 苑 仙境 ， 上 自己 感到 无 比 的 快乐 ， 我 的 心 好 像 就 
在 这 些 奇 山 民 水 上 飞驰 。 等 到 我 耳 边 听 到 有 点 嘲 杂 声 ， 是 同伴 们 准备 
回去 的 时 候 了 。 我 抬 眼 四 望 ， 唯 见 青 螺 数 点 ， 微 痕 一 抹 ， 出 没 于 烟雨 
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火焰 山下 


从 前 读 《 西 游记 》 ， 读 到 火焰 山 ， 烦 震惊 于 那 火 势 之 剧烈 。 后 
， 上 听 人 说 ， 火 焰 山 影射 的 就 是 吐鲁番 。 可 是 吐鲁番 我 以 前 从 未 到 
， 没 有 杀身 感受 ， 对 于 火焰 山 我 台 只 有 约 想 了 。 

万 没有 想到 ， 我 今天 竞 来 到 火焰 山下 。 

火焰 山 果 然 名 不 虚 传 。 在 乌鲁木齐 ， 夜 里 看 电影 ， 须 要 穿 上 机 大 
衣 。 然 而 ， 汽 车 从 乌鲁木齐 开 出 ， 开 过 达 坂 城 ， 再 往 前 走 一 段 ， 一 出 
天 山 山口 ， 进 入 百 里 戈 壁 ， 迎 面 一 阵 热风 就 扑 癌 车 内 ， 我 们 念佛 一 下 
子 落 到 蒸笼 里 面 ， 而 且 是 越 走 越 热 。 中 午 到 了 吐鲁番 县 ， 从 窗子 里 看 
出 去 ， 一 片 骄阳 ， 内 汐 在 葡萄 架 上 ， 和 葡萄 的 肥大 的 绿叶 子 好 像 在 喘 着 
气 。 有 人 告诉 我 ， 吐 鲁 番 的 炎热 时 期 已 经过 去 ， 我 们 来 的 前 两 天 ， 气 
温 是 四 十 多 摄氏 度 ; SROA “RR” BES, AB=THRKE. 
但 是 ， 从 我 自己 的 杀 里 感受 中 ， 同 乌鲁木齐 比较 起 来 ， 叶 和 鲁 看 仍然 是 

副 其 实 的 火焰 山 。 

这 让 我 立刻 想到 了 非洲 的 马里 。 我 曾 在 最 热 的 时 期 访问 过 那个 国 
家 ， 气 温 是 五 十 多 上 度 。 我 们 被 因 在 有 空调 设备 的 屋子 里 ， 从 双 层 的 玻 
璃 窗子 看 出 去 ， 院 子 里 好 像 是 一 片 火海 。 阳 光 像 是 在 燃烧 ， 不 是 像 在 
吐鲁番 一 样 燃烧 在 葡萄 架 上 ， 而 是 燃烧 在 参天 的 芒果 树 上 。 郊 果树 也 
好 像 在 喘 着 气 。 树 下 当然 是 有 阴影 的 ， 但 是 连 那些 阴影 看 上 去 也 绝 不 
给 人 以 清凉 的 感觉 ， 而 仿佛 是 火焰 的 阴影 。 

我 眼前 的 吐鲁番 健 然 就 是 第 二 个 马里 。 


我 们 就 在 类 似 马 里 那样 炎热 的 一 个 下 午 驱 车 近 百 里 去 探望 高 昌 古 
城 的 遗址 。 


(el > 








一 走出 吐鲁番 县 ， 又 是 百 里 戈 壁 ， 寸 草 不 生 ， 遍 布 砂粒 ， 极 目 天 
际 ， 不 见 人 烟 。 阳 光 坚 无 遮 拦 地 照射 在 这 些 砂 粒 上 ， 每 一 粒 都 闪闪 发 
光 ， 仿 佛 在 顺 着 火焰 。 远 处 是 一 列 不 太 高 的 山 ， 这 就 是 那 有 名 的 火焰 
山 。 上 面 没 有 一 点 绿 的 东西 ， 没 有 一 点 有 生命 的 东西 。 石 头 全 是 亦 红 
色 的 ， 从 远 处 望 过 去 ， 活 像 是 熊熊 燃烧 着 的 火焰 ， 这 不 是 人 间 的 火 ， 
也 不 是 神话 中 的 天 等 里 的 火 和 地 狱 之 火 。 这 是 火焰 已 经 凝固 了 的 火 ， 
Dee Ao, (AANA; Toke, (AANA. MSA, BSS 
EAE PAGE. BATRA LIAS FIRE KK ZH 

我 从 前 读 《 西 游记 》， 读 到 那 一 段 关 于 火焰 山 的 摘 绘 ， 我 只 不 过 
觉得 好 玩 而 已 。 书 上 摘 绘 次， 离开 火焰 山 不 远 ， 房 舍 的 瓦 都 是 红 的 ， 
门 是 红 的 ， 板 杨 也 是 红 的 ， 总 之 是 一 切 都 是 红 的 ， 连 卖 切 糙 的 人 推 的 
车 子 也 是 红 的 。 那 里 “有 八 百 里 火焰 ， 四 周围 寸 草 不 生 。 大 过 得 山 ， 
束 是 铀 脑 盖 、 铁 身躯 ， 也 要 化 成 计 哩 ”。 八 百 里 当 然 是 夸大 之 词 ; 但 
是 在 我 眼前 ， 整 个 山 全 是 红 的 ， 周 围 寸 草 不 生 ， 这 些 全 是 实情 。 我 现 
在 副 无 好 玩 的 感觉 。 我 只 有 一 个 渴望， 一 个 十 分 迫切 的 渴望 ， 泡 望 得 
Bl Fk by A EAB FEE Be, FRI, KG IAI, Ta Ee Be BE 
临 。 

我 现在 很 不 理解 ， 为 什么 当年 葛 在 这 样 一 个 地 狱 似 的 酷热 的 地 方 
建筑 了 高 昌 城 。 唐 天 的 高 僧 玄 装 到 印度 去 求法 ， 兽 经 路 过 高 昌 。《 大 
慈恩 和 圭 三 藏 法 师 传 》 里 面 ， 对 他 在 高 昌 的 情况 有 细致 生动 的 摘 绘 。 这 
里 讲 到 了 城 门 ， 讲 到 了 王宫 ， 讲 到 了 王宫 中 的 重 阅 ， 讲 到 了 王宫 劳 边 
的 道场 。 虽 然 没 有 讲 到 市 庚 的 情况 ; 但 是 有 上 述 的 那些 地 方 ， 则 王宫 
Zab, WPA ETH EMI, FT ARETE. BS BIN GD, Bae Oe SE 
大 演 ， 黑 上 暗 弥 漫 于 每 一 个 角 洲 ， 跋 涉 过 干 山 万 水 ， 横 绝 大 戈壁 的 两 队 
MI AIK, SET, mee SRS Bt. RETA) SE ae EN a 
tH PRA YR BEA AT Git HH) FEE 72 7 AR rR 9 a EZ. AO 
Tacs 但 是 今天 我 们 来 到 这 里 ， 早 已 面目 全 非 ， 城 市 的 轮廓 大 体 可 
见 ， 城 门 和 街道 历历 可 指 。 然 而 看 到 的 却 只 有 上 断 壁 颓 垣 ， 而 且 还 不 同 
于 一 般 的 断 壁 笑 垣 。 这 里 根本 没有 砖 凡 ， 所 有 的 建筑 一 一 星 宫 、 佛 












































寺 、 大 厅 、 住 宅 ， 统 统 是 黄土 堆 成 。 这 种 黄土 坚硬 似 铁 ， 历 千年 而 不 
弯 ， 再 加 上 这 里 根本 很 少 下 雨 ， 因 此 这 一 座 黄 泥 堆 成 的 城 才 能 保存 到 
今天 。 我 们 今天 看 到 的 是 一 上 请 淡 芮 ， 没 有 一 棵 树 ， 没 有 一 根 草 。“ 春 
风 不 度 玉 门 关 ”， 春 天 好 像 已 经 被 锁 在 关内 ， 这 里 与 春天 无 份 了 。 

在 这 里 ， 我 无 论 如 何 也 想象 不 出 ， 当 年 系 类 来 到 这 里 是 什么 情 
Sto FRA RAN, (ce EE TA BW SCAR SS TD, He EET BSC RAY BER 
面 的 。 他 在 这 里 住 了 一 段 时 间 ， 大 概 每 天 也 就 奔波 于 一 片 淡 黄 之 中 。 
BSC ASH AOR AAS EA ZBI. ARNE AS, BUA 
BIH BU, APRS SOUSA EES, WA SEPLT . KES AMZ 
的 人 类 生活 的 场面 。 然 而 今天 这 一 些 都 到 哪里 去 了 呢 ? BREN ME 
发 思 古 之 绩 情 ， 前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 。 但 是 我 却 并 没有 独 恰 然 而 
泪 下 。 在 历史 的 长 河中 ， 人 人 都 是 这 样 ， 后 之 视 今 亦 狐 今 之 视 昔 。 我 
FFP SAP wa Tes» FMV EE, ee a ee ey Er EF IY TA 
异样 的 光辉 。 

第 二 天 ， 我 们 又 在 同样 酯 热 的 天 气 中 去 凭吊 交 河 古城 。 这 座 古 城 
正 处 在 同 高 昌 相 反 的 方向 。 从 表面 上 看 上 去 ， 它 同 高 昌 几 乎 没有 什么 
不 同 之 处 ; 一 样 是 黄土 堆 成 的 断 壁 项 垣 ， 一 样 是 寸 草 不 生 ， 一 样 是 一 
片 淡 芮 。“ 西 风 残 照 ， 汉 家 陵 阅 ”， 一 样 能 引起 人 们 的 思 古 之 幽 情 。 
但 是 ， 从 环境 上 来 看 ， 却 与 高 昌 锭 乎 不 同 。“ 交 河 ” 这 个 名 称 就 告诉 
我 们 ， 它 是 处 在 两 河 之 交 的 地 方 。 从 残留 的 城墙 上 下 望 ， 峭 壁 干 们 ， 
下 有 清 沈 ， 绿 不 过 野 ， 清 果 泌 溪 。 我 从 前 读 唐 代 诗 人 人 李 顾 的 诗 《 古 从 
军 行 》: “ 白 日 登山 望 烽火 ， 黄 昏 饮 马 傍 交 河 。 行 人 刁 斗 风沙 暗 ， 公 
FEE MARS. Fa DEIR, WEAKER. HRS AK 
飞 ， 明 儿 眼 泪 双 双 落 。” 我 无 论 如 何 也 想象 不 出 ， 交 河 究竟 是 什么 样 
子 。 今 天 亲 丑 来 到 交 河 ,一目了然 ， 胸 无 阻 滞 ， 我 那 思 古 之 幽 情 反而 
慢 慢 上 暗淡 下 去 ， 而 对 古人 所 说 的 “ 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ”由 囊 地 钦佩 
起 来 了 。 



































就 这 样 ， 我 在 吐鲁番 住 了 几 天 ， 两 天 看 了 两 座 历 史上 有 名 的 证 
城 。 这 两 座 名 城 同 火焰 山 当 然 不 一 样 ， 但 是 其 炎热 的 程度 却 只 能 说 是 
不 相 上 下 。 我 上 面 讲 到 的 看 到 火焰 山 时 的 那 一 个 光 望 得 到 铁 矶 公主 巴 
态 届 的 幻想 ， 时 时 蒙 绕 在 我 脑 际 ， 一 刻 也 不 想 离 去 。 然 而 我 的 理智 却 
让 我 死心 塌 地 地 相信 ， 那 只 是 幻想 ， 世 界 上 哪里 会 有 什么 铁 司 公主 ? 
哪里 会 有 什么 芭 蕊 届 ? 吐 管 番 这 地 方 注定 是 火焰 山 的 天 下 了 。 


然而 ， 到 了 黄 展 时 分 ， 当 我 们 攒 吊 完 古城 乘 车 回 宾 馆 的 时 候 ， 招 
每 我 们 的 主人 提出 来 要 到 葡萄 沟 去 转 一 转 。 我 根本 不 知道 ， 艾 萄 沟 是 
什么 样子 。“ 去 就 去 吧 ! ”我 在 心里 平静 地 想 ， 我 万 万 没有 想到 ， 在 
这 个 地 方 ， 在 这 个 时 候 ， 会 出 现 什么 奇迹 。 


可 是 ， 汽 车 转 了 几 转 ， 奇 迹 就 在 眼前 出 现 了 。 两 行 参 天 的 杨 树 整 
整齐 齐 地 排 在 大 路 两 劳 ， 涯 涛 的 水 声 透 过 杨 树 传 了 出 来 。 浓 密 的 葡萄 
架 散 布 在 小 溪 尾 边 ， 杨 柳树 下 。 这 里 绿 意 芍 范 ， 浓 了 其 四 布 ， 号 上 还 感 
BA HER KOR PETE Ss 我 现在 是 在 火焰 山下 吗 ? 是 不 是 真 
AMER SR EY EL aK Me aK Te? 我 自 凝 神 细 看 : 绿 杨 
Wad, TARR, ZEBRA BE. BORP AVA TS 

EFHEE, ma B Swe. bP Riad, IRR SE. 
Wal RADE, ROKM SEP, SPN. APL it 
EES eB BARE ZR Pn aA AT 
He A) 4) o DEIN OR STR, TA BAA A) = TRO BR RITA AK 
Kia — PPAR SL 2 AOR, ERI FEB A TE EB bd TED 
KM ERDAS SA. (ee, BOK, CAMS ATH, Khir wae 
有 作用 了 。 


新 疆 毕 况 是 一 块 宝地 ， 有 火焰 山 ， 也 有 葡萄 沟 ， 而 和 区 萄 沟 偏 偏 就 
在 火焰 山下 。 这 就 是 我 们 的 吐鲁番 ， 这 就 是 我 们 的 新 疆 。 

1979 年 8 月 26 日 在 库 车 写成 初稿 

1980 年 4 月 22 日 在 北京 修改 完成 





















































登 黄山 记 
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Sm Ate: “五 基 归 来 不 看 山 ， 黄 山 归 来 不 看 天 。” 又 经 冰 
遇 到 去 过 黄山 的 人 讲述 那里 的 奇 景 ， 还 看 到 画家 男 的 黄山 ， 摄 影 家 摄 
的 黄山 ， 黄 山 在 我 的 心中 就 占 了 一 个 地 位 。 我 也 曾 根据 那些 绘画 和 摄 
m ABEL ARE, SACHA SRA, ERAN. Ri 
Ah — IU AS aR AA, We SHEA UK. Ae SN Zs 
I, FRET, WA. ZERISb, Few pi HET ZC, fine 
AA PLASSe TERRE, BS SSAA EAB AR i, RA PR mA 2 
R, WEA AR SAA. Arik — AB ce ACE ETSY. (Ae KL HF 
的 那 一 幅 黄 山 图 ， 尽 管 随 着 游览 的 深 广 而 多 少 有 所 修正 ， 但 毕竟 还 是 
非常 美的 ， 非 常 迷人 的 。 


今天 我 就 带 着 我 心中 的 那 一 幅 黄 山 图 ， 到 真正 的 黄山 来 了 。 


汽车 从 泾 县 驶 出 ， 直 奔 黄 山 。 一 路 上 ， 汽 车 虹 蜂 绕 行 于 万 山 丛 
Ht. FRA AIA a EO. IR EPL we, BEANS; 但 是 山 
峰 的 形象 从 远 处 看 上 去 都 差不多 。 远 处 出 现 了 一 个 答 入 晴空 的 高 峰 ， 
“ 那 就 是 黄山 了 吧 ! ”我 心里 想 。 但 是 一 转眼 ， 另 一 个 更 高 的 山峰 呈 
现在 我 的 眼前 ， 我 只 好 打消 了 刚才 的 想法 。 如 此 周而复始 ， 不 知 循环 
了 多 少 笛 。 还 有 一 个 问题 一 直 蒙 回 在 我 的 脑 际 : 在 这 干 山 万 岭 中 ， 是 
谁 首 先 发 现 黄 山 这 一 个 天 造 地 设 的 人 间 仙 境 呢 ?是 否 还 有 为 一 个 更 美 
的 什么 山 没 有 被 用 现 呢 ? 我 的 约 想 一 下 子 又 扯 到 徐霞客 身上 。 今 天 我 
们 乘坐 汽车 来 到 这 里 ， 还 感到 有 些 疲 惫 不 抠 。 当 年 徐霞客 是 怎样 来 的 
Ne? 他 只 能 自己 背 着 行李 ， 至 多 雇 上 一 个 农民 蔡 他 背 着 ， 上 自己 手 执 藤 
杖 ， 风 和 餐 露 窒 ， 踊 踊 独 行 于 案 山 峻 岭 中 ， 夜 里 靠 松 明 引 路 ， 在 虎 猴 的 
虽 叫 声 中 ， 悍 慢 地 爬 上 去 。 对 比 起 来 ， 我 们 今天 确实 是 蔷 福 多 了 ……: 





























就 这 样 ， 汽 车 一 边 飞 快 地 行驶 ， 我 一 边 在 飞快 地 约 想 。 我 心里 思 
测 腾 涌 ， 绢 绢 不 断 ， 就 像 那 车 窗外 的 绢 延 的 万 山 一样 。 

汽车 终于 来 到 了 黄山 大 门 外 。 

一 走 进 黄山 大 门 ， 天 都 峰 就 像 一 团 无 限 巨大 的 黑色 云层 ， 黑 乎 卑 
地 像 泰 山 压 顶 一 般 对 着 我 的 尖顶 压 了 下 来 ， 好 像 就 要 倒 在 我 的 兴 上 。 
1G: 这 哪里 是 我 心中 的 那个 黄山 呢 ? 然而 这 毕竟 是 真实 的 黄山 。 
我 几 十 年 经 藏 在 心中 的 那 一 幅 黄 山 图 一 下 子 烟消云散 了 。 我 心中 帐 然 
奉 有 所 失 ， 但 是 我 并 不 忱 惜 。 应 该 消逝 的 让 它 消逝 吧 ! 我 现在 已 经 来 
到 了 真实 的 黄山 。 

从 此 以 后 ， 真 实 的 黄山 就 像 一 幅 证 代 的 男 卷 一 样 ， 一 幅 一 幅 地 、 
慢 慢 地 展现 在 我 的 眼前 。 

出 宾馆 右 行 ， 经 疗养 院 右 转 进 山 。 山 势 一 下 子 就 陡 了 起 来 。 我 曾 
经 听 别 人 说 过 ， 从 什么 地 方 到 什么 地 方 是 多 少 多 少 华里 。 在 导游 书 
上 ， 我 也 看 到 了 这 样 的 记载 。 我 原 以 为 几 华里 几 华 里 都 是 在 平面 上 
的 ， 因 此 我 对 黄山 就 有 了 一 些 不 正确 的 理解 。 现 在 ， 接 触 了 实际 ， 才 
知道 这 基本 上 是 按 立 体 计算 的 。 在 这 里 走 上 一 华里 ， 同 平地 上 不 大 一 
样 ， 费 的 劲 儿 要 大 得 多 。 就 是 向 上 走 上 一 尺 ， 也 要 费 上 一 点 力气 。 没 
AAT, Aap WIT 了。 我 低头 看 着 脚下 的 台阶 ， 右 手 使 劲 地 
挂 着 竹 极 ， 一 步 一 步 地 向 上 疏 行 。 我 眼睛 里 看 到 的 只 是 台阶 ， 人 台阶 ， 
台阶 。 有 了 时候， 我 心里 还 数 着 台阶 的 数目 。 扑 是 ， 数 呀 ， 数 呀 ， 扑 
呀 ， 以 为 已 经 很 高 了 。 但 是 抬 眼 一 看 ， 更 高 、 更 陡 、 更 多 的 台阶 还 在 
前 面 哩 。 想 当年 登 泰山 的 时 候 ， 那 里 还 有 一 个 “快活 三 里 ”。 这 里 却 
连 一 个 快活 三 步 都 没有 。 但 是 ， 既 来 之 ， 则 安之 ， 息 就 是 一 切 。 

我 到 黄山 来 ， 当 然 并 不 是 专 为 来 走路 的 。 我 还 是 要 看 一 看 的 。 但 
是 ， 在 黄山 ， 想 看 也 并 不 容易 。 有 经 验 的 人 说 : “走路 不 看 山 ， 看 山 
不 走路 。” 这 确实 是 至 理 名 言 。 这 有 点 像 鱼 与 能 掌 的 关系 ,不 可 得 而 
莱 之 。 谁 要 想 “ 兼 之 ”， 那 束 有 失足 坠 下 万 丈 深 润 的 危险 。 我 只 在 扑 
到 了 一 定 的 阶段 时 ， 才 停 下 脚步 ， 小 心地 抬头 向 号 后 和 左右 看 上 一 
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声 四 起 。 而 且 每 看 一 次 ， 眼 前 的 情景 都 不 一 样 ， 扑 朔 迷 离 ， 变 约 万 
端 。 就 连同 一 个 地 方 ， 从 不 同 的 角度 去 看 ， 都 能 看 出 不 同 的 形象 。 从 
慈 光 阁 看 朱砂 峰 ， 看 到 天 都 峰 上 的 金鸡 叫 天 门 。 但 是 登 上 龙 时 坡 ， 再 
抬头 一 看 ， 金 鸡 叫 天 门 就 变 成 了 五 老 上 天 都 。 在 什么 地 方才 能 看 到 黄 
山 真 面目 呢 ? 我 想 ， 在 什么 地 方 也 是 看 不 到 的 。 我 很 想 改 一 改 苏 东 坡 
nF: “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 。 不 识 黄山 真面目 ， 即 使 
身 在 此 山中 。” 


我 有 时 候 也 有 新 的 发 现 ， 我 简直 觉得 其 中 闪现 着 “天 才 的 火 
化 ”， 解 人 难得 ， 我 只 有 上 自己 拍手 《这 里 没有 案 ) 叫绝 。 比 如 ， 我 看 
远 山 上 的 竹 石 树木 ， 最 初 只 觉得 一 片 著 郁 。 但 细 看 却 义 有 明暗 之 别 。 
有 的 评 绿 ， 有 的 淡 绿 。 经 过 我 再 三 研究 揣摩 ， 我 才 发 现 ， 明 的 是 竹 ， 
暗 的 是 松 ， 所 谓 “ 苑 松 巷 竹 ”， 大 概 指 的 就 是 这 个 意思 吧 。 我 又 想 改 
陆游 的 两 句 诗 : “ 山 重 水 复 疑 无 路 ， 松 上 暗 竹 明文 一 山 。” 

一 想到 陆游 ， 我 又 想到 了 徐霞客 。 我 们 且 看 看 他 登 上 慈 光 和 圭 以 后 
古 怎 样 看 黄山 的 : 























由 此 而 入 ， 绝 危 崖 ， 尽 绰 怪 松 悬 结 ; RHKAK, MK 
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有 此 奇 品 也 。 


他 看 到 了 奇 山 ， 又 看 到 了 和 奇 松 。 他 看 到 的 山 同 我 们 今天 看 到 的 几 
乎 完全 一 样 ， 这 坚 无 可 怪 之 处 。 但 是 他 看 到 的 松 ， 有 多 少 是 我 们 今天 
还 能 看 到 的 呢 ? “您 短 您 老 ， 剑 小 您 奇 ”， 难 道 在 这 几 上 百年 的 漫长 时 
间 内 ， 它 们 就 一 点 也 没有 长 吗 ? 就 是 起 徐霞客 于 地 下 ， 我 这 样 的 问题 
eA ETCH ET 
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天 都 峰 脚 下 。 这 有 是 一 个 关键 的 地 方 ， 同 右 一 扔 ， 走 不 多 远 ， 就 可 以 登 
上 人 台阶， 回 着 天 都 峰 爬 上 去 。 天 都 峰 是 黄山 的 主峰 。 不 到 天 都 非 好 
汉 ， 何 况 那 天 险 鲫鱼 背 我 已 经 信仰 大 名 ， 现 在 站 在 天 都 峰 下 ， 一 抬头 
BLA DAB, ETA BO AZ TE SE, Fe A EAS HH RR 
啊 ! {Ee — BA RB EP Le, RAR TT HY 2g 2 — 
样 基 在 那里 ， 要 慌 上 去 ， 还 真 需要 有 一 把 子 力气 呢 。 我 知道 ， 倘 自给 
我 半天 的 时 间 ， 登 上 去 也 是 没 问 题 的 。 可 惜 现 在 早已 经 过 了 中 午 ， 到 
我 们 今天 的 住 割 的 地 方 玉屏 楼 还 有 一 段 路 要 走 。 我 再 三 英 酌 ， 只 好 丢 
掉 登 天 都 峰 的 念头 ， 这 好 汉 看 来 当 不 成 了 。 我 一 步 三 回头 地 向 左 一 
拐 ， 拾 级 而 上 ， 一 直 息 到 了 一 线 天 的 门口 。 这 时 我 们 坐 了 下 来 ， 背 对 
RA, fen, ny De BE TERR Es = by. PRUE = by 
只 是 三 个 石 算 似 的 小 山峰 ， 上 面 长 着 儿 标 松树 。 下 面 是 一 片 深 不 见 底 
的 山谷 。 据 说 ,白云 弥 漫 时 ， 衬 着 下 面 的 云海 ， 它 们 确 确实 实 像 医 业 
三 咏 。 但 现在 却 是 赤 日 当空 ， 万 里 无 云 ， 我 只 能 用 想象 力 来 弥补 天 公 
的 不 作 美 了 。 


- 线 天 真正 是 名 副 其 实 。 在 两 个 峭壁 中 ， 只 有 一 条 缝 除 ， 仅 容 人 
体 ， 抬 眼 一 看 ， 只 见 高 处 露出 一 线 光 明 ， 上 面 是 监督 的 天 ， 这 一 团 光 
明 束 召唤 着 我 们 ， 奋 田 前 进 。 我 们 也 就 真 的 一 个 个 精神 拌 拆 ， 勤 足 了 
AR, MES EA. AMET PARE PB a, RY DA Bete 
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去 的 必由之路 。 一 般 人 都 是 在 这 里 过 夜 的 。 徐 霞 客 时 代 ， 这 里 叫 玉屏 
风 。 他 在 《游记 》 里 写 道 : “四 顾 奇 峰 错 列 ， 众 豆 纵 横 ， 真 黄山 绝 胜 
处 。” 可 见 徐霞客 对 此 处 评价 之 高 。 原 来 这 里 有 一 座 庙 ， 叫 作文 殊 
院 。 古 人 曾 说 过 : “不 到 文殊 院 ， 没 见 芮 山 面 。” 这 同 徐霞客 的 意见 
是 一 致 的 。 

这 里 有 什么 特点 呢 ? 这 里 是 万 山 丛 中 一 块 比较 平坦 的 地 方 ， 好 像 
天 造 地 设 ， 就 是 一 个 理想 的 中 途 休 妃 的 地 方 。 一 转 过 山 角 ， 束 能 看 到 












































峭壁 上 长 着 一 柠 松 树 。 提 起 此 松 ， 真 是 大 大 地 有 名 。 全 中 国人 民 和 全 
世界 人 民 大 概 都 经 党 能 看 到 它 的 形象 。 挂 在 人 民 大 会 符 里 的 那 一 幅 叫 
作 “ 迎 客 松 ” 的 照 上 请， 就 是 它 。 这 棵 松树 的 大 名 束 叫 作 “ 迎 客 松 ”。 
许多 来 访 的 外 国 领导 人 ， 以 及 名 人 、 学 者 会 见 中 国 领 导 人 时 ， 就 在 那 
个 照 户 下 面 照相 。 你 看 它 伸 出 双 臂 ， 其 实 是 不 知道 多 少 避 ， 仿 佛 想 同 
来 游 的 人 握手 、 拥 抱 ， 乞 那 青 蔡 的 校 头 仿佛 能 说 出 欢迎 的 语言 ， 它 仿 
佛 就 是 黄山 好 客 的 象征 ， 不 ， 它 实际 上 成 了 中 国人 民 好 客 的 象征 。 你 
Al EM mA, ARR MED. EPIRA, tL ANI, ARES EB 
多 也 不 过 几 十 年 至 百年 ， 然 而 据 人 说 ， 它 挺立 在 这 里 已 经 有 一 干 多 年 
ASS. RBM, ZAMS, SARK, AM cMeSMmRA 
War, ASHE, TAR, BOKTEM, Ti PIES Wie. RE 
里 祝 它 长 寿 ! 


全 于 玉屏 楼 本 身 ， 可 看 的 东西 并 不 多 。 只 是 因为 此 地 处 万 山 之 
中 ， 抬 眼 四 顾 ， 前 有 大 谷 深 歼 ， 下 临 无 地 ， 上 面 有 参天 云 峰 ， 符 然 并 
站。 同 前 一 段 的 地 无 三 尺 平 的 情况 比较 起 来 ， 当 然 显 得 空间 辽 廊 ， 快 
人 心目 。 当 日 云 弥漫 时 ， 云 海 苍茫 ， 必 然 男 有 一 番 景 色 。 可 惜 我 们 没 
有 这 个 福气 ， 只 看 到 了 一 片 干 泗 了 的 大 海 。 在 玉屏 楼 的 右边 ， 就 是 那 
一 棵 在 名 声 上 稍 逊 一 筹 的 送 客 松 。 它 也 像 迎 客 松 一 样 ， 伸 出 了 它 那 许 
ZN, URE TS A, PLA ee EE HEI (ie BPR LL 
我 也 祝 它 长 寿 ! 

我 们 区 是 在 住宿 一 夜 之 后 ， 怀 着 还 要 再 回来 的 心情 走 过 这 一 柠 松 
树 癌 黄山 深 处 前 进 的 。 一 走 过 送 客 松 ， 山 路 就 好 像 一 反 昨 天 上 山 时 的 
规律 ， 陡 然 下 降 ， 下 降 ， 下 降 ， 再 下 降 ， 一 直 降 到 调 确 。 这 一 段 路 走 
起 来 非常 舒服 ， 似 乎 还 要 超过 泰山 的 “快活 三 里 ”。 我 们 虽 低 头 走 
路 ， 仍 可 以 抬头 望 山 。 走 过 望 客 松 ， 薄 团 松 ， 右 边 可 以 看 到 指 路 石 ， 
回 尖 则 见 牛 盟 峰 上 的 犀牛 望月 。 下 到 深 润 润 底 以 后 ， 一 泓 清 果 ， 束 在 
道 务 ， 清 澈 见 底 ， 冷 阐 可 饮 。 拿 做 文章 来 比 ， 我 们 走 这 一 段 山 路 ， 好 
像 是 在 做 “ 承 ” 的 那 一 段 “起 ”得 突 几 ，“ 承 ”得 和 绥 ， 我 们 过 了 
一 段 千 服 的 时 光 。 


























但 是 ， 再 拿 做 文章 来 比 ，“ 承 ”过 以 后 ， 就 来 了 “ 转 ”， 这 一 
“ 转 ”， 可 真 不 得 了 。 到 了 润 底 ， 抬 眼 一 看 ， 前 面 是 八 百 级 的 过 人 花 
沟 。 这 八 百 级 仿佛 是 直上 直下 ， 令 人 看 了 真有 氮 发 体 。 实 际 上 ， 往 上 
攀登 的 时 候 ， 比 在 下 面 仰望 时 更 令 人 感到 可 怕 。 我 们 面前 好 像 只 有 这 
条 窗 宁 的 石 阶 ， 只 能 同上 ， 不 能 回转 ，“ 马 行 在 夹道 内 ， 难 以 回 
马 ”， 不 管 流 多 少 汗 ， 喘 多 少 气 ， 到 此 也 只 有 奋勇 驳 登 ， 再 没有 回旋 
的 余地 了 。 


旦 天 不 负 有 心 人 。 扑 上 了 八 百 石 阶 ， 一 转 就 到 了 莲花 峰 脚 下 。 这 
一 座 和 过 花 峰 也 是 黄山 主峰 之 一 。 从 它 的 脚下 上 山 好 像 比 从 天 都 峰 脚 下 
攀登 天 都 峰 要 容易 得 多 ， 只 项 往 厂 一 转 ， 扑 上 几 个 台阶 就 可 以 达到 峰 
项。 然而 ， 正 唯 其 觉得 容易 ， 也 就 失 近 了 吸引 力 。 同 时 ， 我 们 今天 的 
目标 是 到 北海 。 我 于 是 只 在 过 花 峰 下 少 坐 片刻 ， 抬 头 看 到 不 远 的 峰 顶 
上 游人 多 如 过 江 之 鲫 ， 然 后 左 转 走 上 前 去 。 要 说 到 黄山 的 险 境 ， 仿 佛 
现在 才 算 是 开始 。 刁 右 峭 壁 凌空 ， 左 边 却 是 惹 岩 无 地 。 山 路 是 整修 过 
的 ， 在 最 危险 的 地 方 加 了 石头 栏杆 或 铁 链 。 但 栏 外 就 是 危险 境地 ， 好 
像 泰 山上 的 阴阳 界 一 样 。 走 在 这 样 的 地 方 ， 连 昨天 奉行 的 “看 山 不 走 
路 ， 走 路 不 看 山 ” 的 仍 言 都 无 法 奉行 ， 无 已 ， 只 有 一 心 一 意 埋 头 知 走 
而 已 。 这 里 就 是 易 易 大 名 的 万 丈 云 梯 ， 真 可 以 说 是 名 不 虚 传 。 但 是， 
大 目 然 最 习 恨 的 是 单调 ， 它 绝 不 会 让 百 步 云梯 成 为 干 步 云梯 、 万 步 云 
梯 。 过 了 百 步 云 梯 ， 义 是 一 段 比较 平 直 的 山路 。 此 时 我 仿佛 已 经 过 了 
念 天 ， 大 有 闲情逸致 ， 观 叶山 景 。 暮 抬头， 在 远 处 的 山崖 上 ， 忽 然 看 
到 “万 绿 从 中 一 点 红 ”。 此 时 正 是 盛夏 ， 早 过 了 春暖 伦 开 的 时 节 。 这 
一 点 红 是 哪里 来 的 呢 ? IEA LRBEA, TOMASO. KA 
有 沉 入 幻想 中 ， 纠 想 著 春 四 五 月 间 ， 黄 山 漫山遍野 开 满 了 杜鹃 花 的 情 
况 。 我 眼前 的 黄山 一 下 子 变 了 样 ，“ 日 出 山花 红 胜 火 ”， 红 色 的 火焰 
仿佛 燃 壳 了 全 山 ， 直 凌 太 空 ， 形 成 了 一 幅 红 透 宇宙 的 奇 景 。 

就 这 样 ， 一 路 幻想 下 去 。 平 路 走 尽 ， 又 上 山路 ， 穿 过 敖 鱼 洞 ， 殊 
到 了 天 海 。 这 一 段 路 更 平 『， 仿 佛 已 经 离开 黄山 ， 到 了 平地 上 。 一 路 
树木 伺 郁 ， 众 竹 夹道 ， 两 劳 蝉 声 啼 不 住 ， 轻 映 己 到 北海 边 。 





















































北海 真是 个 好 地 方 。 人 们 已 经 看 过 了 天 都 峰 和 连 花 峰 ， 奇 景 险 
境 ， 久 已 身 履 ， 大 概 总 会 党 得 黄山 胜境 已 经 探 过 ， 到 了 北海 已 经 成 为 
尾声 了 。 


然而 实则 不 然 。 


我 先 讲 一 个 口头 传说 。 距 北海 不 远 有 一 个 山峰 ， 叫 作 始 信 峰 。 什 
么 叫 始 信 峰 呢 ?这 里 熟 于 掌故 的 人 说 ， 束 是 “开始 相信 ”， 意 思 就 
是 ， 到 了 这 里 才 开 始 相 信 黄 山 之 美 。 不 管 这 个 解释 是 否 正确 ， 是 否 就 
征 原 意 ， 我 确 确 实 实 是 相信 的 。 我 到 了 北海 以 后 ， 才 知道 ， 北 海 绝 不 
是 黄山 之 游 的 尾声 ， 而 是 蜗 峰 ， 是 顶端 。 上 文 兽 引 过 一 句 古 语 : “不 
到 文殊 院 ， 没 见 贡 山 面 。” 我 想 改 一 改 : “ 走 不 到 北海 ， 黄 山 没有 
来 。” 再 拿 写 文章 作 比 ， 如 果 过 了 玉屏 楼 算是 “ 转 ”， 那 么 ， 到 了 北 
海 束 算是 “ 合 ”。 一 篇 精巧 的 文章 写 到 这 里 ， 才 算是 达到 精妙 的 项 
扩 ， 贡 山 访 山中 之 奇 山 ， 北 海 是 众 奇 并 备 ， 万 巧 同 媒 。 游 黄山 到 此 ， 
真 可 以 说 是 叹为观止 居 。 


然而 究竟 “ 合 ” 出 一 些 什么 东西 来 呢 ? 


三 言 两 语 是 说 不 完 的 。 以 北海 为 中 心 ， 三 五 华里 的 半径 内 ， 景 
万 干 ， 名 目 繁多 。 大 则 迷 山 峻 岭 ， 小 至 一 石 一 树 ， 无 不 奇 绝 人 赛 。 从 
宾馆 右 转 ， 走 不 多 远 ， 在 深山 绝 谷 的 边缘 上 ， 出 现 了 散人 花 精 舍 ， 前 面 
不 远 就 是 梦 笔 生花 ， 笔 架 峰 ， 骆 驼 石 ， 上 升 峰 和 老翁 钓 色 ， 有 再 往 前 走 
就 是 始 信 峰 。 登 上 始 信 蜂 项 ， 下 临 无 地 ， 隔 着 深 润 远 处 可 见 仙 女 峰 、 
ARAL, APRIL, AREAS IK SoG de A BC BM 
上 面 把 石笋 栽 在 那里 ， 成 为 宇宙 奇观 。 我 们 只 是 从 远 处 看 石笋 三 的 ， 
徐霞客 是 杀 吴 到 过 。 他 在 《游记 》 里 写 道 : “ 趋 石笋 三， 至 回 年 所 登 
RIE, FP MAA, HGS I A aL, PRA, GEER. ATT, 
或 具 一 体 ， 或 缺 一 面 ， 不 知 此 之 头 博 富丽 也 。” 

“ 固 博 富丽 ”当然 还 不 仅 限 于 石笋 和 三。 北海 附近 这 一 些 名 胜 ， 无 
不 “ 圈 博 语 丽 ”“ 汪 绘 满眼 ”。 比 如 清 凑 台 、 上 电光 吾 ， 都 各 有 奇妙 之 
处 。 出 宾馆 左 折 西 行 ， 可 以 到 西海 。 沿 路 青松 参天 ， 琴 竹下 地 。 有 很 
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个 刺 入 青天 ， 令 人 神往 。 据 说 这 地 方 是 看 落日 的 好 地 方 ， 可 惜 我 们 来 
的 时 候 ， 不 是 黄 展 ， 我 们 只 有 人 心 望 西天 ， 约 想 一 番 日 落 西山 、 红 人 霞 满 
天 的 情景 而 已 。 


征 不 是 北海 就 只 “ 合 ” 出 了 这 样 一 些 东西 来 呢 ? 


也 还 不 是 的 。 芮 山 有 所 谓 四 大 奇 景 : 奇 松 、 怪 石 、 云 海 、 温 果 。 
温 凡 一 进 山 就 可 以 看 到 ， 上 面 已 经 说 过 ， 这 里 不 再 提 了 。 其 他 三 奇 ， 
除了 云海 以 外 ， 一 进 山 也 都 陆续 可 以 看 到 。 从 慈 光 阁 开 始 ， 只 要 你 注 
意 ， 奇 松 、 怪 石 ， 到 处 可 见 。 简 直 是 让 你 一 步 一 吃惊 ,一 步 一 感叹 。 
到 了 北海 算是 达到 了 顶峰 ， 所 谓 集大成 者 就 是 。 


那么 ， 人 们 也 许 要 问 ， 奇 松 奇 在 什么 地 方 呢 ? 这 个 问题 问 得 好 ， 
我 初次 昕 说 奇 松 时 ， 心 里 也 泛 起 过 这 个 问题 。 我 游 明 了 黄山 ， 到 了 北 
海 ， 要 想 答复 这 个 问题 ， 也 还 感到 非常 困难 ， 简 直 可 以 说 是 回答 不 
出 。 我 常 冲 想 ， 世 间 一 切 松树 无 不 是 奇 的 ， 奇 就 奇 在 它 同 其 他 一 切 树 
都 不 一 样 。 其 他 树木 的 枝子 一 般 部 是 往 上 长 的 ， 但 是 松树 的 枝 干 却 偏 
平行 长 着 或 者 甚至 往 下 长 。 其 他 树木 从 远 处 看 上 去 都 能 给 人 一 个 轮 
廊 ， 虽 然 戊 密 ， 但 却 杂 乱 ;， 然 而 松树 给 人 的 轮廓 却 是 挺拔 、 秀 丽 ， 如 
飞龙 ， 如 翔 凤 ， 秩 序 井 然 ， 线 条 分 明 。 松 柏 是 常 第 并 称 的 。 如 果 它 们 
站 在 一 起 ， 人 们 从 远 处 看 ， 立 刻 束 能 够 分 清 哪 是 松 ， 哪 是 析 。 总 之 一 
句 话 ， 我 们 脑 中 一 切 关 于 树 的 规律 ， 松 树 无 不 违反 。 此 之 所 谓 奇 也 。 


但 是 ， 黄 山上 的 松树 比 其 他 地 方 更 奇 ， 是 奇 中 之 奇 。 你 只 要 看 一 
看 黄山 上 有 名 字 的 名 松 ， 你 就 可 以 知道 : 薄 团 松 、 连 理 松 、 局 子 松 、 
黑 虎 松 、 团 结 松 、 迎 客 松 、 送 客 松 、 飞 虎 松 、 双 龙 松 、 龙 爪 松 、 接 引 
松 ， 此 外 还 不 知道 有 多 少 松 。 连 那些 不 知名 的 大 松 、 小 松 、 上 古松 、 新 
松 ， 长 在 巧 岩 上 的 松 ， 长 在 果 壁 上 的 松 ， 长 在 任何 人 都 不 能 想象 的 地 
方 的 松 ， 干 姿 百 态 ， 石 破 天 惊 ， 更 是 违反 了 一 切 树木 生长 的 规律 。 别 
的 地 方 的 松树 长 上 一 千 多 年 ， 恐 怕 早 已 老 态 龙 钟 了 ， 在 这 里 却 仍 仿 俊 



































秀 如 少女 ， 术 二 也 并 不 很 粗 。 在 别 的 地 方 ， 松 树 只 能 生长 在 土 中 ; 在 
这 里 却 偏 侦 生 长 在 光 溜 溜 的 石头 上 。 在 别 的 地 方 ， 松 树 的 根 总 是 要 埋 
在 土 里 的 ;在 这 里 却 偏偏 就 把 大 根 、 小 根 、 粗 根 、 细 根 ， 一 股 脑 地 、 
室 不 隐瞒 地 、 赤 裸 裸 地 摆 在 石头 上 ， 让 你 看 了 以 后 ， 心 里 不 禁 蔡 它 担 
起 忱 来 。 芮 山 松 奇 就 奇 在 这 里 。 看 松 而 看 到 黄山 松 ， 真 可 以 说 是 达到 
顶峰 了 。 

谈 到 怪 石 ， 也 真是 够 怪 的 。 那 么 这 些 石头 怪 又 怪 在 何 处 呢 ? 在 别 
的 名 山 胜地 中 ， 也 有 一 些 有 名 有 姓 的 山峰 ， 也 有 一 些 有 名 有 姓 的 石 
头 。 但 是 在 黄山 ， 这 种 山峰 和 石头 却 多 得 出 奇 : Eka. BANE 
台 、 李 谷 石 、 碰 头 石 、 鲫 鱼 背 、 羊 子 过 江 、 仙 人 球 海 、 仙 桃 石 、 鞍 莱 
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笔 生 花 、 猪 八 戒 吃 西瓜 、 书 箱 峰 、 达 摩 面壁 、 仙 人 晒 靴 、 老 虎 驮 羊 、 
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双 猫 捕 鼠 、 苏 武 牧 羊 、 老 僧 采 药 、 仙 人 指 路 、 喜 竟 登 梅 、 猴 子 捧 桃 ， 
等 等 ， 等 等 。 名 目 确实 够 繁多 的 了 。 名 目 之 所 以 这 样 繁多 ， 决 定 因素 
就 是 因为 这 里 石头 长 得 怪 。 如 果 不 怪 的 话 ， 就 绝 不 会 有 这 样 多 的 名 
目 。 你 以 为 这 些 五 花 八 门 的 名 目 己 经 把 黄山 的 怪 石 都 数 尽 了 吗 ? 不 ， 
还 差 得 很 还。 如 果 你 有 时 间 ， 静 坐 在 黄山 的 茶 一 个 地 方 ， 面 对 眼前 的 
奇峰 怪 石 ， 让 自己 的 幻想 展翅 驰 弱 ， 你 还 可 以 想 出 一 大 批 新 鲜 动人 的 
名 目 。 比 如 我 们 几 个 人 在 西海 排 云 宫 附 近 面 对 深 润 对 面 的 山 ， 我 看 出 
了 一 座 “ 国 际 饭店 ”。 这 个 名 字 一 提出 ， 你 就 越 看 越 像 ， 像 得 不 能 
像 了 ， 我 们 都 为 这 个 天 才 的 发 现 而 狂欢 。 假 我 以 时 日 ， 我 们 可 以 巧 立 
名 目 ， 为 黄山 创立 一 大 批 新 鲜 、 别 致 ， 不 但 神似 而 且 形似 的 名 目 ， 再 
为 黄山 增添 光彩 。 


FEAT REN, SRBC OKRA. MAE, AMUN RK 
石头 是 从 天 外 飞 来 的 。 我 们 从 玉屏 楼 到 北海 的 路 上 ， 人 快 到 北海 的 时 
































候 ， 已 经 从 远 处 看 到 了 它 。 它 是 在 一 座 小 山峰 的 项 上 ， 子 然 符 立 在 那 
里 。 上 粗 下 细 ， 同 山峰 接触 的 地 方 只 是 一 个 点 ， 在 山 风 中 好 像 是 摇 播 
欲 附 ， 让 人 人 不禁 亚 它 捏 一 把 汗 。 后 来 我 们 从 北海 到 西海 ， 在 回去 的 路 
上 ， 改 了 上 去 ， 一 直 疏 到 峰 项 上 ， 同 黄山 别 的 山头 一 样 ， 小 小 的 一 个 
峰 顶 ， 下 临 万 丈 深 润 。 看 到 飞 来 石 ， 我 们 都 大 吃 一 慰 : 原来 同 峰 顶 连 
接 的 地 方 有 一 条 缝 。 这 样 一 块 巨石 ， 上 粗 下 细 ， 又 不 固定 在 峰 项 上 ， 
怎 能 镭 然 屹立 在 那里 ， 而 且 还 不 知已 经 屹立 了 多 少年 呢 ? 在 这 漫长 的 
时 间 内 ， 谁 知道 它 已 经 经 历 了 多 少 狂风 骏 雨 ， 山 骨 地 震 呢 ? 而 它 到 今 
天 仍然 是 娠 然 不 动 ， 简 直 违 反 了 物理 的 定律 。 我 们 没有 别 的 话 可 说 ， 
只 能 说 它 是 奇 中 之 奇 了 。 

至 于 黄山 的 云海 ， 更 是 我 闻所未闻 ， 见 所 未 见 。 一 座 大 山 竟 然 有 
北海 、 西 海 、 天 海 、 前 海 、 后 海 ， 这 样 许多 海 ， 初 听 时 难道 不 真是 让 
人 不 解 吗 ? 原来 这 些 海 都 是 云海 。 我 从 小 读 王 维 的 诗 : “AT BK 
处 ， 坐 看 云 起 时 。” 党 得 这 个 境界 真是 奇妙 ， 心 网 往 之 久 疾 。 可 是 活 
了 六 十 多 岁 ， 也 从 来 没 能 看 到 云 起 完 竟 是 什么 样子 。 一 天 ， 我 们 正在 
北海 的 一 个 山头 上 ， 狐 回头 ， 看 到 隔山 的 深 润 忽然 冒 起 白色 的 浓 烟 。 
我 直 沉 地 认为 这 是 炊烟 。 但 是 继而 一 想 ， 炊 烟 哪 能 有 这 样 的 势头 呢 ? 
RADA: 这 款 是 云 起 。 升 起 来 的 云彩 ， 初 时 还 成 丝 成 线 ， 慢 慢 地 转 
成 一 片 一 团 ， 闫 色 由 淡白 转 浓 ， 最 初 群 山 的 影子 还 隐约 可 见 ， 转 瞬 束 
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一 转瞬 ， 科 隐藏 起 来 的 山峰 的 影子 又 逐渐 清晰 ， 终 于 又 由 谊 转 淡 ， 和 直 
到 山峰 露出 了 真面目 ， 云 气 全 消 ， 依 然 育 山 滴 斧 ， 红 日 咯 些 。 所 有 这 
一 切 都 发 生 在 几 分 钟 内 。 这 算 不 算是 云海 呢 ? SAA: “还 不 能 
算是 真正 的 云海 。 那 要 大 十 之 后 。” 我 只 好 相信 和 他 的 话 。 但 是 ，“ 感 
情 聊 胜 无 ”， 不 是 比 没有 看 到 这 种 近似 云海 的 景象 要 好 得 多 吗 ? 


除了 上 面谈 的 四 大 奇 景 之 外 ， 我 还 有 一 点 意外 的 收获 ， 那 就 是 我 
在 黄山 看 了 日 出 。 日 出 并 没有 列 入 黄山 四 奇 之 内 ， 但 仍然 可 以 说 是 一 
奇 。 北 海 的 曙光 带 ， 顾 名 思 义 ， 束 是 看 日 出 的 最 好 的 地 方 。 几 十 年 
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项 上 ， 结 果 除 了 看 到 一 团 红 红 的 云彩 之 外 ， 什 么 也 没有 看 到 。 我 只 有 
暗自 背诵 姚 右 的 《 登 泰 山 记 》， 聊 以 自慰 : 


及 既 上 ， 和 苍山 负 雪 ， 明 灶 天 南 ， 望 晚 日 上 照 城郭 ， 汶 水 、 租 徕 
如 画 ， 而 半山 居 雾 若 带 然 。 

成 申 蜀 五 鼓 ， 与 子 颖 坐 日 观 亭 待 日 出 。 时 大 风 扬 积 雪 击 面 。 
享 东 自足 下 萤 云 漫 。 稍 见 云 中 白 若 榴 薄 数 十 立 者 ， 山 也 。 极 天 云 
—-KRHE, MRRAK. AL, EWA, FHAHK, HER 
Zo RA: 此 东海 也 。 





这 一 次 来 到 黄山 北海 。 早 晨 天 还 没有 亮 ， 就 有 人 跑 着 、 吵 着 去 看 
Ait. R-AK, ART BEI Lbs, IS 
经 是 黑 压 压 的 一 团 人 。 我 拼 在 后 面 ， 同 大 家 一 样 向 着 东方 翘首 仰望 
天 是 畏 的 ， 但 在 东方 的 日 出 处 ， 却 有 一 线 烟云 。 最 初 只 显得 比 别处 稍 
亮 一 点 而 已 。 须 奥 ， 彩 云 渐 红 ， 朝 日 露出 了 月 牙 似 的 一 点 ;一 转眼 
间 ， 它 就 涌 了 出 来 ， 顶 端 是 深 紫 色 ， 中 间 一 段 深 红 ， 下 端 一 大 段 深 
黄 。 然 而 立刻 就 霞光 万 道 ， 白 云 为 霞光 所 照 ， 成 了 金色 ， 宛 如 万 洒 爹 
EMRE P 

就 这 样 ， 黄 山 的 三 奇 ， 奇 松 、 怪 石 、 云 海 ， 还 加 上 一 个 奇 ， 日 
出 。 我 在 黄山 ， 特 别 是 在 北海 ， 都 领略 过 了 。 再 拿 做 文章 来 打 个 比 
方 ， 起 、 承 、 转 、 合 ， 这 几 大 股 都 已 作 完 ， 文 章 应 该 结束 了 。 


PATA, NIVEA ERK, GRATE, Ma 
不 能 结束 。 从 我 的 激情 来 看 ， 这 仿佛 刚才 达到 高 淹 ， 文 章 更 不 能 就 此 
结束 了 。 我 们 原来 并 不 想 在 北海 住 这 样 入 。 但 是 越 住 越 想 住 ， 越 住 越 
不 想 走 。 三 天 之 内 ， 我 们 天 天 出 去 ， 天 天 有 新 的 发 现 ， 大 有 流连 起 返 
之 音 。 我 们 最 后 怀 看 惜别 的 心情 ， 离 开 了 北海 的 时 候 ， 我 的 内 心 如 潮 
Wi, Wai, “Pak. RAINS RRM EEA Ue, Ia 
谷 寺 的 方 同 走 去 。 一 路 之 上 ， 流 水 泌 泌 ， 山 风 习 习 ， 蝉 声 相 送 ， 鸟 鸣 























应 和 ， 耸 松 众 竹 ， 映 带 左 右 。 我 们 又 像 走 到 山 了 明道 上， 应 接 不 暇 了 。 
但 是 我 们 走 到 幽 算 中 ， 辐 鸟 声 却 不 见 鸟 ， 我 们 笑 厦 开玩笑 说 ， 这 是 留 
客 鸟 ， 它 们 也 懂 异 我 们 即将 离 去 ， 大 有 依依 不 舍 之 意 呢 。 

此 时 周围 清幽 图 静 ， 好 像 宇 宙 间 只 有 我 们 儿 个 人 似 的 。 但 是 我 的 
Py Ce HAAN SC ROR BE LL A EA Ae OB ARI, TEAR, AD I DS 
Die IL AY Sh A 4 WK. FR IN A BIEL, IN CSIR RH 
古 天 下 奇 俘 ， 有 口 缘 碑 。 但 是 我 觉得 ， 同 黄山 比 起 来 ， 泰 山 有 其 雄 
fi, MACHA; AMAA MAUR, MACE RE. BEL ee KV A tes 
fe, PRES, ZWEI, HT APR WR SEH A TAR EE PT AY) 
话 ， 我 们 就 可 以 次 ， 黄 山 既 有 阳刚 之 美 ， 又 有 阴柔 之 美 。 可 谓 刚 柔 
At, —MEIF, RIBAK PAW, WAS Ss 

我 一 下 子 又 想到 中 国 的 山水 画 。 远 山 一 般 都 只 用 淡 墨 泻 染 ， 近 山 
则 用 各 种 的 钥 法 。 对 远 山 的 那 种 处 理 ， 只 要 在 有 山 的 地 方 ， 看 到 过 远 
山 的 人 ， 都 会 同意 的 ， 都 会 知道 ， 那 实际 上 是 把 目 然 景物 ， 再 加 上 点 
画家 个 人 的 幻想 与 创造 ， 搬 到 了 纸 上 来 的 。 这 不 同 于 上 自然 主义 ， 这 是 
形似 而 又 神似 。 但 是 对 近 山 的 那些 不 同 的 雍 法 ， 则 生长 在 北方 高 山 不 
多 的 地 方 的 人 ， 有 时 就 不 大 容易 理解 ， 认 为 这 不 过 是 画家 的 传统 手 
法 ， 没 有 多 大 意思 的 。 特 别 是 对 大 潍 子 这 样 的 画家 ， 更 不 容易 理解 。 
今天 我 到 了 黄山 ， 据 说 大 洗 子 在 这 里 住 过 ， 积 年 疑 团 ， 顿 时 冰释 。 我 
站 在 任何 一 个 悬崖 晴 壁 的 下 面 ， 抬 头 仰望 ， 注 意 凝 视 ， 观 之 既 信 ， 例 
然 是 一 幅 大 光子 的 山水 画 出 现在 自己 的 眼前 ， 我 也 便 然 成 了 画 中 入 
Jo (ANIM, FEeB KSA, TOU, BEL Stal, ANIC. fii 
奉 我 们 请 天 上 匠 作 大 神 ， 来 到 人 间 ， 盖 上 一 座 万 丈 局 的 大 厦 ， 把 这 一 
幅 大 画 挂 在 里 面 ， 不 知 会 产生 什么 效果 ， 臣 人 观 质 的 人 都 会 目 瞪 口 
不 、 惊 情 万 状 吧 ! 此 时 ， 只 在 此 时 ， 我 才 真正 理解 中 国 古 代 山 水 男 
家 ， 其 中 也 包括 像 大 洗 子 这 样 有 天 才 、 有 独创 性 ， 能 独 放 蹊 径 ， 开 一 
代 风 和 气 的 画家 ， 都 是 在 仔细 观察 自然 山 色 ， 简 练 括 摩 ， 融 会 员 通 之 
后 ， 然 后 才 下 笔 的 。 他 们 绝 不 是 专门 抄袭 古人 ， 拾 古人 政 慧 的 。 


























我 一 下 子 义 想到 ， 天 下 和 名山 多 人 疾 ， 中 外 缘 然 。 但 是 像 黄 山 这 样 的 
名 山 ， 却 真如 凤毛麟角 。 为 什么 中 国 葛 会 有 黄山 这 样 的 山 呢 ? 这 个 问 
题 似 乎 非常 幼稚 ， 实 际 上 却 是 发 目 我 内 心 深 处 的 一 个 问题 。 我 并 不 筑 
得 它 有 什么 幼稚 、 可 笑 。 古 人 会 说 ， 这 是 灵气 所 钟 。 什 么 又 是 灵气 
呢 ? 灵 气 这 东西 摸 不 着 ， 看 不 到 ， 实 在 是 玄妙 得 很 。 但 是 依 我 看 ， 它 
又 确实 是 存在 着 的 。 我 们 一 到 黄山 ， 第 一 天 晚上 ， 坐 在 宾馆 外 深 润 旦 
边 ， 细 听 润 中 水 声 ， 无 意 中 捉 到 了 一 个 主 火 虫 ， 发 现 它 比 别 的 地 方 的 
都 大 而 肥 壮 。 后 来 我 们 又 及 现 这 里 的 知 了 也 比 别 的 地 方 的 大 而 肥 壮 ， 
就 连 苍 蝇 也 和 别 的 地 方 不 同 ， 大 得 、 壮 得 惊人 ， 而 在 海拔 近 两 千 尺 的 
AAT, AV, Asi te AS AME aA, PA TTA Be Dd Be, 
TM BABA AWE, “KORINE, PTI. ICSE TE RESTA) ANAS 
灵气 所 钟 ， 又 怎样 解释 呢 ? 世界 各 国都 有 它们 灵气 所 钟 的 地 方 ， 对 于 
这 些 地 方 ， 只 要 我 能 走 到 、 看 到 ， 我 都 喜爱 、 欣 员 ， 一 视 同 仁 ， 绝 不 
会 有 任何 俩 心 。 但 是 ， 有 黄山 这 样 郝 气 所 钟 的 地 方 ， 我 作为 一 个 中 国 
人 感到 无 比 地 骄傲 与 站 福 。 我 因此 更 热爱 我 们 这 一 块 土地 ， 我 更 热爱 
我 们 这 一 个 国家 。 我 们 也 并 不 想 把 黄山 秘 而 不 宜 ， 独 自 至 受 。“ 但 愿 
人 长 入， 和 干 里 共 婵 娟 。” 我 也 但 愿 世 界 永存 ， 黄 山水 在 ， 永 远 以 它 那 
无 比美 妙 的 山 色 ， 为 我 们 提供 无 比美 妙 的 怡 悦 。 


我 一 下 子 又 想到 ， 古 人 说 ， 人 生 要 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 。 又 说 太 
史 公 司马 迁 周 览 名 山大 川 ， 故 其 文 疏 宕 有 奇 气 。 还 有 人 说 ， 唐 代 大 书 
法 家 张 旭 观 公孙 大 娘 舞 剑 器 ， 因 而 书法 大 进 。 我 现在 游览 了 黄山 ， 将 
来 会 产生 什么 样 的 影响 呢 ? 我 一 非 文豪 ， 二 非 书法 家 ， 这 影响 究竟 要 
产生 在 什么 地 方 呢 ? 不 管 怎样 ， 影 响 终归 会 有 的 ， 我 且 拭目以待 。 

我 就 是 这 样 一 边 走 ， 一 边 想 ， 一 边 还 欣赏 四 周 奇 丽 景色 ， 不 知 不 
觉 地 就 回 到 了 温泉 。 等 到 我 从 北海 返回 温泉 的 时 候 ， 我 仿佛 成 了 一 个 
爱丽 丝 ， 我 漫游 了 一 个 奇 而 又 奇 的 奇 境 。 过 去 一 周 的 游 踪 ， 历 历 呈现 
在 我 心中 。 我 的 黄山 梦 于 今 实现 了 。 但 我 并 不 满足 于 实现 了 梦境 ， 而 
是 梦 得 更 加 厉害 起 来 。 我 仿佛 还 并 没有 到 过 真正 的 黄山 ， 不 ， 黄 山 对 
我 来 说 ， 比 原来 还 要 陌生 ， 还 要 奇妙 ， 我 直觉 地 感到 ， 真 正 的 黄山 我 









































还 没有 看 到 。 我 从 北海 归来 ， 只 看 了 黄山 的 皮毛 。 黄 山 的 名 胜 真如 五 
光 十 色 ， 扑 朔 迷离 ， 在 那 “ 万 殉 树 参天 ， 千 山 啊 杜 鹏 ”中 似乎 还 隐藏 
者 什么 秘密 ， 有 符 于 我 ， 有 待 于 其 他 人 去 发 现 ， 去 欣赏 ， 去 惊叹 。 古 
时 候 有 一 首 天 于 黄山 的 诗 : 











踏 遍 峨眉 与 九 疑 ， 
无 效 殊 胜 幻 迷 离 。 
EWE IRE, 
一 见 天 都 也 叫 奇 。 


我 还 没有 历 游 五 后， 也 还 没有 到 过 峨眉 与 九 疑 。 我 对 黄山 、 对 天 
都 叫 奇 ， 完 全 是 很 自然 的 。 我 相信 ， 即 使 我 有 朝 一 日 真 的 遍 游 五 岳 ， 
SURE, IU, RESID, (RSA RAH. 

我 来 的 时 候 ， 心 里 带 来 了 一 个 假 的 黄山 图 ， 它 一 遇 到 真 黄山 就 破 
碎 消 失 了 。 我 现在 离开 的 时 候 ， 带 走 了 一 幅 真正 的 黄山 图 ， 虽 然 我 还 
不 能 相信 ， 这 一 幅 图 就 是 黄山 的 真相 。 但 是 这 幅 黄山 图 将 永远 留 在 我 
的 心中 。 经 过 了 一 段 时 间 酝 酿 思 付 ， 我 现在 写 出 了 我 心目 中 的 黄山 。 
但 写 的 过 程 中 ， 我 时 时 怀疑 我 这 一 支 拙 笔会 焉 污 了 黄山 。 古 人 诗 说 : 
“美人 意 态 画 不 出 ， 当 时 枉 杀 毛 延寿 。” 人 四; 我 现在 真 觉得 ，“ 黄 山 意 
态 写 不 出 ， 枉 费 不 眠 数 夜 间 ”。《 世 说 新 语 》 任 诞 第 三 十 三 由) 说 ; 








MIRE MAK, MR: “奈何 ! ” 谢 公 闻 之 日 : “ 子 野 可 
谓 一 往 有 深情 。” 








这 里 指 的 是 ， 桓 子 野 每 闻 清 歌 ， 轰 情 动 乎 中 。 我 现在 面 对 关 
山 ， 心 中 有 一 美妙 的 黄山 ， 笔 下 的 黄山 却 并 不 那么 美妙 ， 我 也 只 能 
一 学 桓 子 野 ， 徒 唤 录 何 。 


黄 
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1979 年 12 月 9 日 写 毕 





此 处 引 的 应 是 王安石 的 《 明 妃 曲 》， 原 诗 为 “ 意 态 由 来 画 不 成 ， 当 时 枉 杀 毛 延 
ae ° 一 一 编者 注 
2 此 处 为 作者 笔 误 ， 应 为 “《 世 说 新 语 》 任 诞 第 二 十 三 ”。 一 一 编者 注 


























洲 石 钟 山 记 


幼 时 读 苏 东 坡 《 石 钟 山 记 》， 爱 其 文章 奇 诡 ， 绘 声 绘 色 ， 大 为 钦 
仙 ， 爱 不 释 手 ， 往 复 诵读 ， 至 今 犹 能 背诵 ， 只 字 不 次。 但 是 ， 我 从 来 
也 没有 敢 梦想 ， 自 己 能 够 亲 履 其 地 。 今 天 竟 能 于 无 意 中 来 到 这 里 ， 真 
正 像 做 梦 一 般 ， 用 金圣叹 的 笔调 来 表达 ， 就 是 “总 不 快 哉 ”! 


APH AREA SR, FETE RUBIA USI, SE TEE ZN AR UL 
Kako fre, WW EESVRAR A, TETRA APR ASHI E, “tae — 
Re, ball, JER RAS I], PEA eK, AHA, Pati” . 今天 
SUBIR ae EE, RHR. MI PEI, eA ara. AR 
苏 坚 起 ， 步 步 蜗 升 ， 层 楼 重 阁 ， 小 院 回 亡 ， 人 论 围 清 池 ， 佛 碟 明 向 ， 绿 
树 奇 伦 ， 伴 竹 修复， 通 幽 曲 径 ， 人 花木 禅 房 ， 处 处 逸 致 可 括 ， 令 人 难 
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或 非 名 家 都 在 这 里 留 下 手迹 。 名 人 的 题 咏 更 是 多 得 惊人 : 从 南北 朝 至 
清 代 ， 名 人 咏 石 钟 山 之 许多 达 七 百 多 首 。 从 陶渊明 、 谢 灵 运 起 直到 十 
Hk, PA, Hl. Alba. ERA, WB. HIE. MK. AIG 
fa, X28. EV. EM. RTA. BL. CRESS MA a 
Wk BS UC, RRO A SE, FELT, Tit 
风 余 韵 ， 真 想 发 思 古 之 幽 情 。 

此 地 据 和 郡 阳 湖 与 长 江 的 汇流 处 ， 历 代 兵 家 必 争 之 地 ， 在 中 国 历史 
上 几 次 激烈 麻 兵 。 一 晃 眼 ， 念 佛 束 能 看 到 般 舱 严 天 、 烟 全 耕地 的 情 
景 。 然 而 如 今 战 火 久 炸 ， 只 余下 山 色 湖 光 辉 炮 祖 国 大 地 了 。 



































我 站 在 临 水 的 绝壁 上 ， 下 临 不 测 ， 碍 波 茫 落 。 抬 眼 能 够 看 到 毅 、 
院 、 鄂 三 个 省 份 ， 云 山 迷 蒙 ， 一 片 锦绣 山河 。 低 头 能 够 看 到 江湖 汇 
流 ， 扬 子 江 之 黄 与 如 阳 湖 之 绿 ， 泾 渭 分 明 ， 界 线 清晰 ， 并 肩 齐 流 ， 一 
泻 无 余 ， 各 自 保持 着 自己 的 颜色 ， 决 不 相 混 ， 长 达 数 十 里 。“ 楚 江 万 
硕 庭 阶 下 ， 访 皇 诸 峰 几 席 间 ”， 难 道 不 能 算是 宇宙 奇迹 ? 我 于 此 时 此 
地 极目 楚 天 ， 心 及 神 怡 ， 仿 佛 能 与 天 地 共 长 入， 与 字 宙 共 呼 吸 。 不 由 
得 心潮 澎 涛 ， 浮 想 不 已 。 我 想到 自己 的 祖国 ， 想 到 自己 的 民族 。 我 们 
的 祖先 在 这 里 勤奋 劳动 ， 繁 殖 生 息 ， 如 今 创造 了 这 样 的 锦绣 山河 万 
里 。 不 管 我 们 目前 还 有 多 少 困难 与 问题 ， 终 究 会 一 一 解决 ， 这 一 点 我 
深信 不 疑 。 我 真有 点 手舞足蹈 ， 不 知 老 之 将 至 了 。 这 一 段 经 历 我 将 永 
远 记忆 ， 

我 游 石 钟 山 时 ， 根 本 没 想 写 什么 东西 。 有 东 坡 传 流 千古 的 名 篇 
在 ， 我 是 何人 ， 敢 在 江 边 卖 水 、 圣 人 门 前 卖 字 ! 但 是 在 游览 过 程 中 ， 
心情 激动 ， 不 能 自己 ， 必 欲 一 吐 为 快 ， 就 顺手 写 了 这 一 篇 东西 。 如 果 
说 还 有 什么 遗憾 的 话 ， 那 就 是 我 没有 能 在 这 里 住 上 一 夜 ， 像 苏东坡 那 
样 ， 在 月 明之 际 ， 灯 乘 一 叶 扁舟 ， 到 万 绝壁 下 ， 灯 眼看 一 看 “如 儿 
兽 奇 鬼 ， 森 然 欲 捕 人 ”的 大 石 ， 亲 耳 听 一 听 “ 员 吃 如 钟 鼓 不 绝 ” 的 声 
音 。 我 就 是 抱 着 这 种 遗憾 的 心情 ， 一 步 三 回首 ， 离 开 了 石 钟 山 。 我 路 
里 低 低地 念 着 不 知道 是 什么 时 候 在 我 心中 叭 成 的 两 句 诗 : “ 待 到 老 孝 
日 ， 再 来 拜 名 山 ”， 我 看 到 石 钟 山 的 影子 渐 小 渐 淡 ， 终 于 隐没 在 江湖 
混 落 的 雾气 中 。 























1986 年 8 月 6 日 七 十 五 周岁 生日 ， 
写 于 庐山 九 奇 峰 下 
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日 本 人 和 韩国 人 ; 不 管 是 老 还 是 少 ， 不 管 是 男 还 是 女 ， 无 不 兴奋 恰 
快 ， 个 个 怀 着 惊喜 又 有 点 紧张 的 心情 ， 鱼 贯 上 了 岸 。 

为 什么 对 鬼城 这 样 感 兴趣 呢 ? 道理 是 不 难 明白 的 。 一 个 活生生 的 
人 ， 在 光天化日 之 下 ， 要 进 鬼 城 游览 ， 难 道 还 有 比 这 更 富有 刺激 性 的 
事情 吗 ? 

至 于 我 自己 ， 我 在 小 学 时 就 读 过 一 本 名 叫 《 玉 历 至 宝 钞 》 的 讲 阴 
司 地 狱 的 书 ， 粉 纸 石 印 ， 质 量 极 差 ， 大 概 是 所 谓 “ 善 书 ” 之 类 ， 但 对 
于 我 却 有 极 大 的 吸引 力 。 你 想 一 想 ， 书 中 图 文 并 茂 ， 什 么 十 殿 阁 罗 
王 ， 什 么 牛头 、 马 面 ， 什 么 生 无 常 、 死 有 分 ， 什 么 刀 山 、 油 锅 ， 等 
等 。 和 鲁迅 所 描绘 的 手持 芭蕉 扇 、 头 戴 高 帽子 的 鬼 浴 ， 也 全 然 在 内 。 这 
样 一 本 有 趣 的 书 ， 对 一 个 小 孩子 来 说 ， 比 起 那些 言语 乏味 的 教科 书 
来 ， 其 吸收 力 之 强 真有 若 天 壤 了 。 

这 样 一 本 书 ， 我 在 错 黄 的 油灯 下 ， 不 知道 翻 看 过 多 少 遍 。 我 对 地 
狱 里 的 情况 真 可 以 说 是 了 若 指 学。 对 那里 的 法 规 条 文 、 工 作 程序 也 背 
得 滚 瓜 烂熟 。 如 果 我 到 了 那里 ， 不 用 请 律师 ， 就 能 在 净 王 爷 跟前 为 自 
己 辨 护 ， 阁 王爷 对 我 一 定 毫 无 办 法 。 至 于 在 阴 司 里 走后门 ， 托 人 情 ， 
我 也 悟 出 了 一 点 门道 。 因 此 ， 即 使 真 进 阴 司 ， 我 也 坦然 ， 怡 然 ， 总 有 
办 法 证 明 自己 是 一 个 好 人 ， 无 所 且 惧 。 


后 来 ， 我 读 西 洋 文 学 ， 读 过 但 丁 的 《神曲 》。 再 后 一 点 ， 我 又 研 
完 佛 教 ， 读 了 不 少 佛经 ， 里 面 描绘 阴 司 地 狱 的 地 方 ， 颇 为 不 少 。 我 知 









































道 了 ， 中 国 的 阴 司 原来 是 印度 的 翻版 ， 在 印度 原 有 的 基础 上 ， 又 加 以 
去 粗 取 精 ， 深 化 改革 ， 加 以 中 国 化 ，《 玉 历 至 宝 钞 》 中 的 地 狱 插 绘 吏 
是 这 样 来 的 。 尽 管 我 对 于 上 自己 的 学 识 ， 从 来 不 敢 亚 尾巴 ， 但 是 对 目 己 
的 地 狱 学 却 颇 感 自 做 。 而 且 对 西方 的 地 狱 ， 正 像 但 丁 描绘 的 那样 ， 极 
为 插 视 ， 觉 得 那 太 简单 了 ， 同 东方 地 狱 之 博大 精深 相 比 ， 真 如 小 巫 见 
大 巫 。 由 此 我 曾 萌 发 一 个 念 涉 ， 想 创立 一 门 轩 新 的 学 科 : 比较 地 狱 
学 。 我 深信 ， 如 末 此 学 建成 ， 我 一 定 能 慢 声 国际 士 林 ， 说 不 定 束 能 成 
为 语 贝 尔 奖金 的 候选 人 哩 。 


就 这 样 ， 在 即将 进入 鬼城 的 时 候 ， 我 心里 明 思 乱 想 ， 几 十 年 来 对 
地 狱 的 一 些 想法 ， 一 时 通 上 心头 。 在 江 雨 徘 徘 中 ， 神 驰 于 三 峡 之 外 ， 
仿佛 已 经 走 进 地 狱 了 。 


多 少年 来 ， 久 闻 丰 都 城 的 大 名 。 我 原 以 为 丰 都 城 会 是 在 地 下 一 个 
什么 大 洞 中 ， 哪 能 把 阴 司 地 狱 摆 在 人 世间 繁华 的 闹市 中 呢 ? 事实 上 ， 
四 川 丰 都 的 鬼城 却 确实 是 在 繁华 的 闹市 中 。 要 到 那里 去 ， 不 是 越 走 越 
深 ， 而 是 拾级 而 上 ， 越 肘 越 高 ， 地 狱 原来 是 在 山顶 上 。 山 门牌 坊 上 写 
着 “鬼城 ”和 “天 下 名 山 ” 六 个 大 字 。 一 进 山门 ， 就 一 路 拾级 而 上 ， 
到 达 山 项， 据说 共有 六 百 一 十 六 级 ， 从 台阶 数目 上 来 看 ， 恐 怕 要 超过 
ASU ATT I 
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着 我 们 走 的 导游 小 姐 ， 是 一 个 十 七 八 罗 的 苗条 秀丽 的 中 学 毕业 生 。 她 
讲解 得 生动 有 趣 ， 连 印度 神话 中 的 网 靡 〈yama) 和 阁 弥 (yami) 她 都 
讲 得 头头 是 道 。 我 搭 训 着 跟 她 聊天 一 一 

“你 天 天 在 了 明 司 地 狱 里 走 ， 不 害怕 吗 ? ” 

“不 害怕 ， 只 觉得 很 好 玩 。” 











“你 信 不 信 阴 司 地 狱 ? 

“不 信 。 RAVE OW) 有 点 信 的 。” 

“你 为 什么 干 这 个 工作 ? ” 

“我 中 学 毕业 后 ， 上 过 训练 班 。 有 一 门 课 ， 专 门 讲 有 关 地 狱 的 知 


23 





“这 鬼城 里 的 老百姓 不 觉得 阴森 可 怕 吗 ?” 

“一 点 也 不 ， 惯 了 。 他 们 根本 不 想 这 里 是 鬼城 ! ” 

“你 看 过 《 玉 历 至 宝 钞 》 吗 ? ” 

(44 没有 a” 

我 于 是 把 书 名 告诉 她 ， 希 望 她 能 扩大 关于 地 狱 的 知识 面 ， 把 导游 
工作 做 得 更 丰富 ， 更 生动 ， 更 有 趣 。 

同 小 女孩 谈话 以 后 ， 我 原来 那 一 点 紧张 别扭 的 心情 一 扫 而 光 。 还 
是 专心 一 志 地 和 逛 鬼城 吧 ! 我 心里 想 。 

UME Tes, PE PA NE ORI. Ae: “五 步 一 楼 ， 
bara, RAEI, WEAK, AHA, sbi. ”我 没有 见 
Whe, RARE, MS Be NM eR MET. KIRK BINS 
典 阅 真 够 繁复 ， 真 够 宏伟 。 大 概 《 玉 历 至 宝 钞 》 中 所 提 到 的 楼 阁 ， 这 
里 部 有 ， 而 且 还 多 出 来 了 许多 那里 不 见 的 宫 磺 。 粗 粗 地 数 一 下 ， 就 我 
记忆 所 及 ， 束 有 下 面 的 这 些 典 : FRR. SEDATE. ABE. AB SEB. 
具有 灵 殿 ， 等 等 。 报 恩 殿 里 塑 关 如 来 佛 大 弟子 大 目 连 的 像 ， 来 目 印 度 的 
“ 目 连 救 母 ”的 故事 ， 在 中 国民 间 广 泛 流传 。 玉 星 殿 里 供 的 当然 就 是 
天 老爷 。 让 我 惊奇 的 是 两 边 的 众 神像 中 ， 竞 赫然 有 孙 用 站 在 那里 。 孙 
KIRKE SA AME? 这 道理 我 还 没有 和 弄 明白 。 

至 于 有 名 的 鬼 门 关 、 蔷 河 桥 等 ， 这 里 当然 不 会 缺少 。 有 趣 的 是 和 
河 桥 ， 确 实 是 一 座 石 桥 ， 也 并 不 威武 雄壮 。 可 是 导 游 小 姐 却 突然 提高 
了 声音 说 ， 谁 要 是 能 三 步 跨 过 这 一 座 桥 ， 就 会 有 什么 什么 好 处 。 大 家 























一 听 ， 兴 致 独 涨 ， 都 想 登 桥 答 试 一 下 。 我 努 了 努力 ， 用 四 步 路 了 过 
去 。 有 的 个 儿 斤 的 人 ， 用 五 六 步 才 能 路 过 。 而 身高 一 米 九 二 、 御 立 鸡 
群 的 冯 对 才 ， 只 用 了 一 步 半 ， 惑 路 过 了 系 河 桥 。 大 家 一 起 起 哄 ， 说 冯 
得 到 的 好 处 最 多 。 我 自己 虽然 是 落 了 第 ， 鸭 怕 得 不 到 多 少 好 处 了 ， 但 
我 也 不 后 悔 。 一 个 人 如 果真 正 到 了 茶 河 桥 上 ， 人 世间 的 好 处 对 他 还 有 
什么 意义 呢 ? 即 使 是 话 贝 尔 、 奥 斯 卡 ， 不 也 等 于 镜花水月 了 吗 ? 


在 另 一 个 地 方 ， 好 像 是 一 座 大 殿 的 前 面 或 者 后 面 ， 在 一 个 牌楼 
前 ， 有 一 个 石 砌 的 四 方形 的 栏杆 ， 中 间 有 一 个 球形 的 东西 欲 在 地 面 
上 ， 是 铜 ? BR? 看 不 清楚 ， 反 正 是 非常 光滑 ， 闪 着 白光 。 导 游 小 姐 
说 ， 谁 要 是 用 一 只 脚 ， 男 左 女 右 ， 在 球 上 站 上 两 秒 钟 ， 眼 睛 看 着 前 面 
什么 地 方 的 四 个 字 ， 他 又 会 得 到 什么 什么 好 处 。 干 这 种 玩意 儿 ， 我 决 
不 后 人 。 我 走 上 去 ， 站 在 球 上 ， 大 概 连 半 秒 钟 都 没有 ， 脚 就 滑 了 下 
来 。 我 当然 又 不 能 得 到 那些 好 处 了 。 我 毫 不 在 意 。 我 那 阿 Q 思 想 又 抬 了 
Sk: 阴间 的 玩意 儿 实 在 非凡 地 平 良 ， 即 使 能 站 上 两 秒 钟 ， 又 符 如 何 
呢 ? 


又 到 了 一 个 什么 殿 ， 看 到 了 地 狱 里 的 人 事 部 长 ， 手 持 生死 短 ， 威 
PUBS nh FE AB. Sie ae er ia: “有 姓 孙 的 没有 ? 有 属 猴 的 没 
有 ? ”我 们 团 里 的 孙 车 民 碰 巧 没 有 在 ， 也 没有 什么 人 目 报 属 儿 。 寻 游 
小 姐 说 : “当年 孙悟空 大 阅 天 言 ， 跑 到 阴 司 地 狱 里 来 ， 一 手 抢 过 生死 
短 ， 把 目 己 的 名 字 一 笔 勾 掉 ， 从 此 姓 孙 的 和 属 猴 的 就 都 短 中 无 名 ， 痪 
王爷 没 有 办 法 召唤 他 们 了。” 我 突然 想到 ， 阴 司 地 狱 里 的 管理 工作 真 
也 应 该 加 以 改革 ， 必 须 现代 化 了 。 如 果 把 生死 敌 中 的 名 字 输 入 电脑 ， 
孙 猴 子 本 领 再 大 ， 也 无 法 把 自己 的 名 字义 挥 了 。 电 不 独 欣 休 哉 ! 


在 北京 的 时 候 ， 我 曾 多 次 说 过 ， 到 八宝山 去 ， 要 按 年 龄 顺序 排 一 
个 队 ， 大 家 鱼贯 而 进 ， 威 仪 介 然 ， 谁 也 不 要 足 级 抢先 ， 反 正 我 自己 决 
KREGER EN in, AAG EMER. KITE, BERNE 
不 迫 ， 表 现 出 高 度 的 修养 。 现 在 到 了 鬼城 ， 方 知道 自己 既 不 姓 孙 ， 也 
不 属 猴 ， 是 生死 竹 上 有 名 的 ， 是 阁 王 老爷 子 汐 武 扬威 欺 竣 的 对 象 。 心 




















里 类 有 点 个 丛 不 平 。 我 胆子 最 小 ， 平 生 奉 公 守 法 ， 不 敢 越 雷 凶 一 步 。 
但 是 此 时 我 却 忽然 一 反常 态 ， 决 心 对 阁 王 和 苑 加 以 抵抗 。 不 管 催 命 鬼 的 
目 子 戴 得 多 高 ， 也 不 管 “你 也 来 了 ”四 个 字 写 得 多 大 ， 我 便 是 不 走 ， 
我 想 成 为 一 个 我 生平 最 讨厌 的 钉子 户 。 对 阴 司 的 律 条 我 是 精通 的 ， 同 
净 王 分 辩论 ， 我 绝 不 会 输 给 他 。 


也 许 有 人 会 问 : “PRET, DIAS ABLE TI LL. i a 
吗 ? ”是 的 ， 刀 山 、 油 锅 当 然 令 人 害怕 。 但 是 ， 当 我 们 走 到 填 满 了 阴 
司 地 狱 里 酷刑 雕塑 的 房间 时 ， 天 已 经 暗 了 下 来 。 我 们 只 是 隅 着 玻璃 窗 
子 ， 影 影 绰 综 地 匆匆 忙 忙 地 看 到 了 一 点 刀 山 、 油 锅 的 影子 ， 并 没有 怎 
样 感到 念 怖 。 有 人 说 ， 有 心脏 病 的 人 干 万 不 要 来 性 鬼城 ， 怕 受 不 住 刀 
山 、 油 锅 的 惊吓 。 我 看 ， 这 些 话 确 实 夺 大 了 。 我 也 是 戴 着 冠 心病 帽子 
INGA, (eRe STI. WA, AK, MBER, fee On 
飞 ， 走 下 山 来 。 


我 性 子 急 ， 上 山 走 在 最 前 面 ， 下 山 也 走 在 最 前 面 。 别 人 还 没有 下 
来 ， 我 就 坐 在 一 棵 大 树 下 的 石头 栏杆 上 休 轧 了 。 陆 续 有 人 下 来 了 ， 见 
了 我 都 说 : “ 季 老 ! 你 做 得 对 ! LE ERA, ABER REIS 
好 呀 ! ” 当 他 们 知道 我 已 经 上 过 山 时 ， 都 多少 有 点 吃惊 。 此 时 有 人 问 
那个 活 泌 可 爱 的 导游 小 姐 ， 让 她 猜 一 猜 我 的 年 龄 。 她 像 在 担 卖 行 里 一 
样 ， 由 六 十 岁 起 价 。 别 人 说 “ 太 低 ”， 她 束 逐 渐 提高 。 由 六 十 岁 经 过 
几 个 步骤 猜 到 七 十 岁 。 她 迟 迟 疑 颖 ， 不 愿意 再 提高 ， 想 一 锤 定 音 。 经 
许多 劳 边 的 人 多 方 司 发 、 帮 助 ， 她 又 往 上 提高 ， 几 乎 是 一 岁 一 步 ， 到 
了 八 十 ， 她 无 论 如 何 也 不 想 再 提 了 。 尽 管 大 家 喷 着 说 : “不 行 ， 还 要 
高 ! ” We CARH, AFUE T. FER CR, KS. 


这 一 小 小 的 插曲 颇 为 有 趣 ， 它 结束 了 我 的 鬼城 之 游 。 
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日 。 仅 在 半点 钟 前 的 鬼城 之 游 ， 早 已 成 为 回忆 中 的 一 点 影子 。 如 果 此 






































时 站 在 鬼城 上 下 望 我 们 的 游轮 ， 这 一 条 正在 漫漫 的 长 江 中 徐徐 开动 的 
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IK; 但 是 ， 直 到 不 久 以 前 ， 我 还 只 知 有 大 三 峡 ， 小 三 峡 则 未 之 见 也 。 


最 近 几 年 来 ， 风 邮 “ 小 三 峡 ” 这 个 名 词 ， 我 也 隐隐 约 约 腊 腹 胱 肛 
地 认为 ， 这 只 不 过 是 在 议 洲 坝 修 建 以 后 ， 长 江上 游 水 涨 ， 因 而 形成 了 
这 个 所 谓 “ 小 三 峡 ” 而 已 。 我 并 没有 什么 淘 望 想 去 游历 一 看 。 

然而 ， 世 界 事 有 大 出 人 意料 者 。 今 年 九 十 月 之 交 ， 中 国 的 《人 民 
日 报 》 与 日 本 的 《朝日 新 闻 》 联 合 举办 “展望 二 十 一 世纪 的 亚洲 一 一 
国际 讨论 会 ”， 租 了 一 艘 长 江上 的 聚 华 游轮 “峨眉 号 ”， 边 游 三 峡 ， 
边 开 会 。 我 应 邀 参加 。 日 程 表 上 安排 有 游 小 三 峡 一 项 。 直 至 此 时 ， 也 
还 没有 能 引起 我 的 注意 和 兴趣 ， 我 只 不 过 觉得 游 一 游 也 不 错 而 已 。 

游轮 驶 过 了 闻名 世界 的 神女 峰 等 等 景观 ， 在 巫山 县 停泊 。 在 这 里 
换 小 艇 进入 大 宁 河 ， 所 谓 小 三 峡 巧 在 这 里 。 我 此 时 才 如 梦 初 醒 : 原来 
还 真有 一 个 小 三 峡 呀 ! 


在 这 里 ， 我 立即 注意 到 了 一 个 奇怪 的 现象 。 长 江水 由 于 上 游 水 土 
流失 极端 严重 ， 原 来 的 清水 已 经 变 成 了 黄 水 ， 同 黄河 差不多 了 ， 而 大 
宁 河 水 则 尚 清澈 。 两 股 水 汇流 处 ， 一 清 一 黄 ， 大 有 泾 油分 明之 概 。 我 
的 耳目 为 之 一 新 ， 精 神 为 之 一 振 了。 我 们 在 大 三 峡 中 己 经 航行 了 不 短 
的 距离 。 大 目 然 的 瑰丽 奇伟 的 风光 ， 已 经 领略 了 不 少 。 我 现在 虽然 承 
认 了 ， 世 上 真 还 有 一 个 小 三 峡 ， 但 是 ， 在 我 下 意识 中 又 萌生 了 一 个 念 
Kk: 小 三 峡 的 风光 绝 不 会 超过 大 三 峡 。 如 果真 正 超过 了 的 话 ， 那 岂 不 
古本 末 倒 置 了 吗 ? 

















然而 ， 这 一 回 我 又 错 了 。 人 小 艇 转 入 小 三 峡 以 后 不 入， 我 就 不 断 地 
吃惊 起 来 。 这 里 的 水 势 诚然 比 不 上 长 江 的 混 茫 洗 瀚 ， 没 有 杜甫 所 说 的 
那样 “不 尽 长 江 滚滚 来 ”的 气势 。 然 而 水 平 如 镜 ， 清 澈 见 底 。 两 岩 符 
WIN A UES RSW AAT AT. FEAR, RID eR EAR RE, Te SR 
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拔 地 而 起 ， 笔 直上 升 。 其 威 势 之 大 ， 简 直 让 我 目 具 口 末 ， 胆 战 心 寒 
不 由 得 你 不 叹 宇 宙 之 神奇 。 至 于 自 树 ， 真 是 绿 到 无 以 复 加 的 程度 。 这 
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同 是 碧绿 ， 并 不 单调 。 河 回路 转 ， 岸 上 景色 一 时 一 变 ， 大 有 山 阴 
道上 应 接 不 暇 之 慨 。 导 游 小 姐 口 若 悬 河 ， 把 两 岸 山上 的 著名 景观 说 得 
活灵活现 。 同 别 的 名 胜 一 样 ， 这 些 景观 大 都 同 中 国 的 珍奇 动物 ， 同 民 

辣 流行 的 神话 传说 联系 起 来 ， 什 么 熊猫 洞 ， 什 么 猴子 捞 月 ， 什 么 水 
-| 什么 观音 坐 莲台 ， 等 等 ， 等 等 。 如 果 她 不 说 ， 你 或 许 不 会 想到 。 
但 是 ， 经 她 一 指点 ， 则 就 越 看 越 像 ， 不 得 不 修 服 当地 老百姓 幻想 之 让 
oe 

两 岸 山上 ， 也 有 不 是 幻想 的 东西 ， 确 确实 实 是 人 工 造成 的 东西 。 
比如 栈道 。 在 悬崖 峭壁 上 ， 我 看 到 一 排 相 隔 一 二 尺 的 小 方 洞 ， 是 人 工 
评 成 的 。 方 洞 中 插 上 木板 ， 当 年 拉 纤 的 奴隶 就 赤足 走 在 上 面 。 据 说 这 
样 的 栈道 竟 长 达 四 百 里 。 我 们 很 容易 想象 出 ， 这 玩意 儿 有 多 么 危险 。 
还 比如 悬 柠 ， 也 同样 是 玄 在 悬崖 峭壁 上 的 洞 ， 这 个 洞 当然 要 大 得 多 ， 
大 得 能 容 下 一 口 棺材 。 我 们 今天 很 难 想象 ， 这 棺材 是 怎样 抬 上 去 的 。 
在 中 国 的 西南 一 带 ， 有 悬 档 的 地 方 颇 为 不 少 。 这 可 能 是 当地 民族 的 一 
种 特殊 的 风 习 。 















































正当 大 家 聆听 导游 小 姐 生 动 的 讲解 ， 欣 赏 两 岸 高 山 的 名 胜 古 迹 
时 ， 忽 然 有 人 大 喊 了 一 声 ; 

“猴子 ! 猴子 ! ” 

全 艇 的 人 立刻 活跃 起 来 。 我 虽然 老 眼 型 花 ， 此 时 也 仿佛 得 到 了 神 
力 ， 似 乎 能 明察秋毫 了 。 我 抬头 向 右岸 的 山崖 上 绿 树丛 中 望 过 去 ， 果 
然 看 到 几 只 猴子 ， 在 树枝 上 跳 来 跳 去 。 灰 黄色 的 皮毛 衬 上 了 树 的 由 
绿 ， 仿 佛 凸 出 来 似 的 ， 异 常 清晰 明显 。 

艇 上 的 中 日 人 士 都 熟悉 唐 代 大 诗人 李白 的 那 一 首 著名 的 诗 ; 











朝 笠 白 帝 彩云 间 ， 
千里 江 院 二 日 还 。 
两 岸 猿 声 啼 不 住 ， 
轻舟 已 过 万 重山 。 


这 是 多 么 美妙 无 比 的 情景 啊 ! 可 惜 的 是 ， 三 峡 的 猿 声 早已 消逝; 
很 久 以 来 就 没有 能 昕 到 了 。 我 曾 担心 ， 我 们 的 子 子孙 和 孙 永 远 再 也 没有 














然 又 露 了 面 ， 为 小 三 峡 增 加 美妙 ， 为 人 类 增添 欢乐 ， 我 们 艇 上 这 一 和 群 
人 的 兴奋 和 喜悦 ， 还 能 用 言语 来 表达 吗 ? 

全 艇 的 人 兴 会 淋 注 ， 谈 笑 风 生 。 本 来 已 经 够 美妙 绝伦 的 山水 ， 念 
佛 更 增添 了 几 分 妩媚 ， 山 仿佛 更 青 ， 水 仿佛 更 秀 ， 连 小 艇 也 仿佛 更 
轻 ， 飞 速 地 驶 在 绿 琉 璃 似 的 水 面 上 ， 撞 碎 了 天 空中 白云 的 倒影 ， 撞 碎 

青 密 认 峰 的 倒影 。 我 们 此 时 真 仿佛 离开 了 人 间 ， 束 对 然 驶 入 仙 填 
ie 

由 于 时 间 关 系 ， 我 们 无 法 走 到 小 三 峡 的 尽头 ， 也 就 是 大 宁 河 能 通 
航 的 一 百 二 十 公里 。 走 了 大 约 一 半 的 路 程 ， 我 们 的 小 艇 就 转 回头 来 ， 





走 上 归程 。 

沿 尾 的 风光 我 们 已 经 看 过 一 这， 用 不 着 再 讲解 、 翻 译 。 活 泌 的 导 
游 小 姐 也 坐 下 来 休息 了 。 又 因为 此 时 已 是 顺水 行 舟 ， 艇 速 极 快 。 艇 上 
的 人 也 多 半 坐 在 那里 ， 目 由 交谈 ， 甚 至 有 人 在 财 目 养神 。 一 切 都 比较 
清静 ， 没 有 来 时 那样 的 兴奋 和 激动 了 。 

然而 日 本 学 者 却 突 然 又 兴 香 活跃 起 来 。 他 们 站 起 号 来 ， 又 是 招 
手 ， 叉 是 欢笑 。 原 来 他 们 在 一 艘 逆水 而 上 的 游艇 上 看 到 了 日 本 前 首相 
中 曾 根 康 弘 ， 他 也 来 游 小 三 峡 了 。 这 真是 一 次 意 想 不 到 的 事情 。 两 超 
游艇 ,一 只 上 水 ， 一 只 下 水 ， 擦 屑 而 过 ， 只 在 一 瞬间 。 可 艇 中 的 宁 融 
的 气氛 再 也 保持 不 下 去 了 。 中 日 双方 的 学 者 们 ， 还 有 专程 陪 我 们 游览 
的 县 委 书记 和 随从 们 ， 精 神 又 都 拌 执 起 来 ， 小 艇 又 载 满 了 欢声 估 语 
J 


我 在 这 里 顺便 插 上 儿 句 话 。 回 到 北 各 以 后 ， 我 在 《人 民 日 报 》 上 
读 到 了 林 林 同 志 翻 译 的 中 曾 根 的 佛 句 《小 三 峡 丹 行 》: 








一 泓 秋水 分 山脉 ， 
KAA BR. 
伴 赤 壁 凝 立 ， 


望 洪流 之 秋 空 。 


可 见 此 时 不 是 政治 家 而 是 诗人 的 中 曾 根 康 弘 先生 是 多 么 陶醉 于 中 
国 的 山水 中 而 诗 兴 淋 注 了 。 


回头 再 说 我 们 小 艇 中 的 情景 。 大 家 看 到 了 日 本 的 首相 来 游 中 国 的 
小 三 峡 ， 可 见 小 三 峡 吸 引力 之 大 。 大 家 把 话题 一 转 ， 目 然而 然 就 园 到 
了 中 日 山水 的 比较 上 。 日 本 全 国 山 清水 秀 ， 几 乎 可 以 将， 全国 就 是 一 
个 大 花园 。 日 本 人 爱 美 之 心 和 洁 辛 ， 扬 名 世界 。 每 一 个 家 性 ， 门 前 忌 
有 一 个 小 花园 。 哪 但 只 有 一 丈 见 方 ， 也 必然 裁 上 一 棵 松树 ， 种 上 一 些 








人 花草， 看 上 去 美妙 无 比 ， 真 令 人 呐 心 悦目 。 天 然 景 色 也 并 不 缺少 ， 像 
富士 山 、 箱 根 等 等 著名 的 风景 胜地 ， 更 真正 能 挫 住 游 者 的 心 。 但 是 ， 
日 本 毕竟 是 一 个 岛国 ， 地 方 是 有 限 的 ， 像 中 国 的 大 、 小 三 峡 ， 在 日 本 
是 无 法 想象 的 。 即 使 造物 主 想 对 日 本 垂青 ， 他 也 无 法 把 大 、 小 三 峡 安 
放 在 日 本 列 品 上 。 这 是 再 明显 不 过 的 事实 。 

大 家 七 嘴 八 碧 ， 畅 谈 不 休 。 日 本 朋友 看 上 去 也 非常 兴奋 ， 兴 致 很 
高 。 他 们 心里 怎么 想 ， 我 当然 不 得 而 知 。 然 而 在 这 气象 恢弘 、 抑 径 神 
工 般 的 小 三 峡 中 ， 大 自然 景观 的 威力 压 在 每 一 个 人 头 上 ， 令 人 目眩 神 
移 ， 谁 也 无 法 否认 摆 在 眼前 的 这 个 事实 了 。 

对 我 个 人 来 讲 ， 过 去 不 知道 有 多 少 次 了， 我 目击 祖国 的 名 山大 
川 ， 管 第 感慨 万 端 。 过 去 我 有 采 胱 胱 不 其 了 了 的 小 三 峡 ， 现 在 又 摆 在 
我 的 眼前 ， 我 说 不 出 话 来 。 目 然 的 伟大 和 威力 ， 我 这 一 文 拙 笔 是 描绘 
不 出 来 的 。 我 上 度 心 默 视 ， 感 谢 大 目 然 独 垂青 于 我 中 华 ， 独 钟爱 我 们 的 
赤 县 神州 。 我 感到 骄 做 ， 感 到 光 采 ， 和 觉得 我 们 这 一 片 土 地 真是 非 第 可 
爱 的 。 这 种 感觉 或 者 感情 ， 将 永远 保留 在 我 内 心 深 处 。 

1992 年 11 月 24 日 























箱根 算是 我 的 旧 游 之 地 。 上 一 次 来 到 这 里 ， 只 住 了 一 夜 ， 因 而 对 
箱根 只 留 下 了 一 个 腹 腌 的 印象 ， 虽 然 脐 腌 ， 却 是 非常 美的 ， 也 可 以 
ii, MERWE, ATA Se. 


我 们 到 达 饭 店 的 时 候 ， 天 已 经 晚 下 来 了 。 我 们 会 见 了 主人 室 伏 佑 
厚 的 夫人 千 津 子 ， 他 的 大 女儿 厚 子 和 外 孙女 朋 子 。 我 抱 起 了 小 朋 子 ， 
这 一 位 刚 会 说 话 的 小 女孩 假 依 在 我 的 怀 里 ， 并 不 认 生 。 室 伏 先 生 早 就 
对 我 说 ， 要 我 为 朋 子 祝福 ， 现 在 算是 祝福 了 。 室 伏 先 生 说 ， 朋 子 这 个 
名 字 来 源 于 “我 们 的 朋友 遍 天 下 ”这 一 句 话 。 这 一 家 人 对 中 国 感情 之 
深厚 概 可 想见 了 。 他 们 想 在 小 孩子 心中 也 埋 下 友谊 的 种 子 。 室 伏 先 生 
目 己 访问 中 国 己 达 数 十 次 ， 女 婿 三 友 量 顺 博 士 和 二 女儿 法 子 也 和 间 奔 波 
于 两 国之 间 ， 在 学 术 界 和 经 阐 界 缩 紧 友谊 的 纽带 。 同 这 样 一 家 人 在 一 
起 ， 我 们 感到 异常 的 温暖 ， 不 是 很 自然 的 吗 ? 


Mia, BANKER, FSA ES. IN 
月 色 迷 蒙 。 BRN ABRMA- RARE WK, iP ot Be MB — 
把 。 路 劳 的 绿 草 和 绿色 灌木 ， 头 顶 上 的 绿 树 ， 在 白天 ， 一 定 是 汇 成 了 
弥漫 天 地 的 绿色 ; 此 时 ， 在 月 光 和 电灯 光 下 ， 在 白云 的 障 蔽 中 ， 绿 色 
转 黑 ， 只 能 感到 是 绿色 ， 了 眼睛 却 看 不 出 是 绿 来 了 ， 只 内 出 一 片 黑 油 油 
的 青 光 。 范 薄 的 户 湖 变 成 了 一 团 上 暗影， 湖上 和 亩 边 ， 什 么 东西 者 看 不 
清楚 。 就 因为 不 清楚 ， 我 的 幻想 反而 更 有 了 驰 对 的 余地 。 我 可 以 幻想 
这 里 是 人 间 仙 境 ， 我 可 以 幻想 这 里 是 莲 羔 三 山 。 我 可 以 幻想 这 ， 我 可 
以 幻想 那 ， 越 幻想 越美 妙 ， 越 美妙 越 和 幻想 ， 到 了 最 后 ， 我 自己 也 糊涂 
起 来 : 我 是 在 人 间 吗 ? A, AN! 这 里 绝 非 人 间 ; 我 是 在 天 答 乐 园 吗 ? 





























不 ， 不 ! 这 里 也 绝 非 天 党 乐园 。 人 间 天 上 都 不 能 如 此 美妙 绝伦 ， 我 现 
在 所 在 的 地 方 成 了 一 个 地 地 道道 的 人 间 仙 境 了 。 
夜里 我 做 了 一 个 仙境 的 梦 。 第 三 天 ， 我 们 没 能 看 到 芦 湖 的 真 面 
目 ， 就 匆匆 离开 。 只 有 这 一 个 仙境 的 梦 伴随 着 我 ， 一 转眼 就 是 几 年 。 
现在 我 又 来 到 了 箱根 。 


邀请 我 的 还 是 同一 个 主人 : 室 伏 佑 厚 先生 。 他 同 法 子 小 姐 和 女 婚 
三 友 量 顺 先 生 杀 上 自 陪 我 们 乘 汽车 来 到 这 里 。 上 一 次 同 来 的 日 本 东 束 大 
学 名 誉 教授 中 村 元 博士 也 赶 来 聚会 。 室 伏 夫 人 和 长 女 厚 子 、 外 孙女 朋 
子 都 来 了 。 朋 子 长 大 了 几 妈 ， 反 而 有 点 须 用 起 来 ， 她 又 有 了 一 个 小 妹 
妹 ， 活 泼 可 爱 ， 满 脸 淘 气 的 神气 。 我 们 在 王子 饭店 里 热 热 闲 阅 地 吃 了 
一 顿 十 分 丰盛 的 上 晚餐。 很 晚 才 回 到 卧室 。 这 一 夜 ， 我 又 做 了 一 个 仙境 


的 梦 。 


第 二 天 ， 一 大 早晨 ， 我 就 一 个 人 走出 了 旅馆 的 圆 厅 ， 走 到 芦 湖岸 
边 ， 想 看 一 看 上 一 次 没 能 看 到 的 芦 湖 真面目 。 我 脑海 中 的 那 一 个 在 迷 
蒙 月 色 下 的 人 间 仙 境 一 般 的 芦 湖 不 见 了 一 一 那 一 个 芦 湖 是 十 分 关 妙 绝 
伦 的 。 现 在 展现 在 我 眼前 的 芦 湖 ， 山 清水 秀 ， 空 沦 弥 天 ， 失 掉 了 那 膀 
胶 迷 幻 的 美 ， 却 增添 了 真实 洪 激 的 美 一 一 这 一 个 芦 湖 同样 是 十 分 类 妙 
绝伦 的 。 哪 一 个 芦 湖 更 美 呢 ? 我 说 不 出 ， 也 用 不 着 说 出 ， 我 强烈 地 爱 
上 了 两 个 芦 湖 。 

又 过 了 一 天 的 早晨 ， 我 又 到 芦 湖岸 边 散 步 ， 这 一 次 不 是 我 孤身 一 
人 ， 主 人 室 伏 优厚 先生 、 法 子 小 姐 和 三 友 量 顺 先生 都 陪 来 了 。 以 前 我 
没 能 真正 认识 芦 湖 ，“ 不 识 芦 湖 真面目 ， 只 缘 身 在 此 湖 中 ”。 今 天 ， 
我 站 在 湖 边 上 ， 仿 佛 是 脱离 开 了 芦 湖 ， 我 想 仔仔 细 细 地 认识 一 番 。 但 
是 湖上 云烟 绑 绕 ， 真 面目 仍然 无 法 办 认 。 我 且 同 主人 父 女 在 湖 边 草地 
上 漫步 吧 ! 

我 们 边 走 边 痰 ， 芦 湖 似 乎 存在 ， 又 似乎 不 存在 。 散 策 绿 草 地 ， 修 
然 见 芦 湖 。 我 好 几 次 都 有 陶渊明 悠然 见 南山 的 感觉 。 我们 走 过 两 棵 松 


























树 ， 样 子 非 常 像 黄山 的 迎 客 松 。 我 告诉 主人 ， 我 想 为 它 取 名 迎 客 松 。 
主人 微笑 首肯 ， 认 为 这 是 一 个 好 名 字 。 他 望 着 范 茫 的 湖水 ， 告 诉 我 
ii, ER SING, Whew Sey. Wee tie, Was CP 
林 里 面 去 了 ， 我 们 一 只 也 看 不 到 。 话 音 未 落 ， 湖 上 云气 转 淡 ， 在 伸 入 
水 中 的 木 桥头 上 ， 落 着 一 只 野鸭 子 。 此 时 晨 风 微 拂 ， 疲 无 人 声 ， 仿 佛 
在 整个 宇宙 这 一 只 野鸭 子 是 唯一 活 独 的 东西 。 我 们 都 大 豆 过 望 ， 轻 手 
轻 脚 地 走 上 木 桥 。 从 远 处 看 到 野鸭 子 屁股 下 和 面 有 一 个 白白 的 东西 。 我 
们 一 走 近 ， 野 鸭子 展 怒 飞 走 ， 日 日 的 东西 就 拿 在 我 们 手中 ， 原 来 是 一 
STAAL AS BBA ASE at, (le AB REPO CAA, 
BES JUTE, We BUT re Se RL, TC TC So 


当 我 们 从 译 桥 上 走 回 恒 边 的 时 候 ， 有 四 个 老年 的 日 本 妇女 正 踏 上 
FEF. TST “SAE, A ER To IN, WK RAE VE 
渺 ， 白 云 依 然 忽 浓 忽 淡 。 大 概 因 为 时 间 还 很 早 ， 湖 上 一 只 船 都 没有 。 
尾 边 绿 草 如 英 ， 论 木 扶 琉 ， 我 心头 不 禁 涌现 出 一 句 诗 : “OE teal Se 
红 ”。 这 里 的 花 也 有 类 似 的 情况 : 园 花 狼 寞 红 。 除 了 湖水 拍 悍 的 声音 
之 外 ， 什 么 声 首 也 没有 。 我 们 几 个 人 好 像 成 了 主宰 宇宙 沉浮 的 主人 。 
我 心里 有 说 不 出 来 的 一 种 滋味 ， 有 点 失 神 落魄 了 。 狐 回头 ， 才 发 现 室 
伏 先 生 没 有 跟 上 我 们 ， 他 站 在 浮桥 上 ， 正 同 那 几 个 老 妇 人 聊天 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 终于 同 那 四 个 妇女 一 齐 朝 我 们 走 来 。 室 伏 移 生 把 她 们 一 一 
介绍 给 我 。 原 来 她 们 都 是 退休 的 女 教师 ， 现 在 来 箱根 旅游 。 她 们 每 个 
人 都 拿 出 了 小 本 本 ， 让 我 写 几 个 字 。 我 自然 而 然 地 想到 那 两 句 著 名 的 
古诗 : 




















BARAT, 
天 涯 若 比 邻 。 


Fe KIER A A) FS ERE AI DAA LE, GIA Sake, xX 
BE SILVA, MOF TS 


我 原 以 为 这 不 过 是 注水 相逢 ， 虽 然 感人 ， 但 却 短暂 ， 没 有 十 分 去 
留意 。 但 是 ， 我 回国 以 后 不 久 就 接 到 一 封 日 本 来 信 ， 效 名 的 就 是 那 四 
位 日 本 退休 文教 师 。 又 过 了 不 入 ， 一 盒 效 溃 十 分 雅致 漂亮 的 日 本 横滨 
名 产 小 点 心 寄 到 我 手中 。 我 真正 感动 极 了 ， 这 真是 大 大 地 出 我 意料 。 
我 现在 把 她 们 的 信 抄 在 下 面 ， 以 志 雪 泥 鸿 爪 : 





季羡林 先生 : 

前 些 日 子 有 幸 在 箱根 王子 饭店 见 到 您 ， 并 承 先 生 赐 字 ， 一 起 
合影 留念 ， 不 胜 感激 。 我 将 万 分 珍视 这 次 意 想 不 到 的 初次 会 面 。 

从 室 伏 那儿 得 知 先生 在 贵 国 担任 着 重要 的 工作 。 望 多 多 保重 
身体 ， 并 祝 先 生 取 得 更 大 的 成 绩 。 

昨天 我 给 先生 寄 去 了 横滨 传统 的 点 心 一 一 喜乐 前 饼 ， 请 先生 
和 各 位 品尝 ， 如 能 合 先 生 口 味 ， 将 不 胜 欣 奈 。 

请 向 担任 翻译 的 女士 问候 。 

四 年 前 我 曾 去 贵 国 做 过 一 次 愉快 的 旅行 ， 在 北京 住 了 三 天 ， 
在 炎 同 住 了 三 天 。 

我 思念 中 国 ， 怀 念 平易近人 的 先生 ， 并 期 待 着 能 与 先生 再 次 
见面 。 怀 此 心情 给 您 写 了 这 封 信 。 


归 山 绫子 
6 月 28 日 
(李强 译 ) 





信 写 得 朴素 无 华 ， 却 充满 了 感情 。 我 立刻 写 了 封 回信 : 


归 山 绫子 女士 并 其 他 诸位 女士 : 
KLAR, WTREL PERMA, LOIS], RAT LE. 


箱根 毗 抬 诸位 女士 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 将 永远 忆 念 难 
态 。 从 你 们 身上 可 以 看 到 中 日 人 民 之 间 的 友谊 确实 是 根深 带 固 ， 
源远流长 。 我 们 两 国人 民 一 定 能 世 世 代 代 永远 友好 下 去 。 

a TA 
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季 美 林 
1986 年 7 月 12 日 


这 确实 是 一 件 小 事 ， 前 后 不 过 半 个 小 时 。 在 人 生 的 长 河中 ， 这 不 
过 是 一 个 涟 洲 ， 一 个 小 水 泡 。 然 而 它 显 然 深 深 地 印 在 四 位 日 本 普通 妇 
女 的 记忆 中 ， 通 过 她 们 的 来 信也 深 深 地 印 在 我 的 记忆 中 。 借 用 佛 家 的 
说 法 ， 这 叫 作 缘 分 。 毕 分 一 词 似乎 有 点 迷信 。 如 果 我 们 换 一 个 词 儿 ， 
叫 作 偶然 性 ， 似 乎 就 非常 受 当 了 。 缘 分 也 罢 ， 偶 然 性 也 出 ， 其 背后 都 
有 其 必然 性 ， 这 就 是 中 日 两 国人 民 之 间 的 深情 厚谊， 这 是 几 干 年 中 形 
成 的 一 种 情谊 ， 不 会 因 个 别 小 事 而 被 抹 挥 。 


吗 呼 ， BER! 但 自 认 还 是 老 而 不 朽 。 在 过 去 半 个 多 世纪 中 ， 我 
对 日 本 没有 什么 研究 ， 又 由 于 过 去 的 个 人 经 历 ， 对 日 本 绝 没 有 什么 好 
感 。 经 过 最 近 几 年 同日 本 朋友 的 来 往 ， 又 两 度 访 问 日 本 ， 我 彻底 改变 
了 看 法 ， 而 且 也 逐渐 改变 了 感情 。 通 过 同室 伏 佑 厚 先 生 一 家 人 的 交 
往 ， 又 邂逅 了 这 样 四 位 日 本 妇女 ， 我 现在 真 仿佛 看 到 了 日 本 人 之 心 。 
我 希望 ， 而 且 相 信 ， 中 日 两 国人 民 都 能 互相 看 到 对 方 的 心 。 世 世代 代 
永远 友好 下 去 这 一 句 大 家 熟悉 的 话 将 不 仪 仅 是 一 句 口 号 了 。 我 志 香 祝 
Le 
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今天 我 来 到 了 鲍鱼 湖 。 天 气 晴 衣 ， 热 浪 不 兴 ， 是 十 分 理想 的 旅游 
天 气 。 我 可 绝 没有 想到 ， 杨 先生 竟 在 百 忙 中 亲自 出 来 接待 我 们 。 我 同 
他 一 见面 ， 心 里 就 吃 了 一 惊 : 站 在 我 面前 的 难道 就 是 杨 海 果 先 生 本 人 
吗 ? REM ATU A, BEARS SLA, RARE, Zeb te 
应 该 有 些 特 点。 干脆 说 白 了 吧 ， 我 心中 想象 的 杨 先生 应 该 粗 一 点 ， 壮 
一 点 ， 甚 至 野 一 点 。 一 个 不 是 大 学 出 身 ， 不 是 科举 出 身 ， 而 又 天 天 同 
吃 人 不 甩 眼 的 “ 丑 类 ”打交道 的 人 ， 没 有 上 面 说 的 三 个 “一 点 ”， 怎 
么 能 行 呢 ? 然而 站 在 我 面前 的 人 ， 如 文 尔 雅 ， 谦 虚 热 情 ， 话 说 不 多 ， 
诚 忍 却 溢于言表 ， 同 我 的 想象 大 相 径 许 。 然 而 ， 事 实 就 是 这 个 样子 ， 
我 只 有 心悦诚服 地 接受 了 。 

杨 先 生 不 但 会 见 了 我 们 ， 而 且 还 亲自 陪 我 们 参观 ， 这 样 一 个 世界 
知名 的 鳄鱼 湖 ， 又 有 这 样 理想 的 天 气 。 园 子 里 挤 满 了 游人 ， 黑 眼 黑 
hk, FIRS R, BBE, BEDE, PRICES, HERI, ACA 
映 ， 满 园 喧 腾 ， 好 一 派 热 曾 景 象 。 我 看 ， 我 们 中 国 大 陆 来 的 人 ， 心 情 
都 很 好 ， 在 热带 阳光 的 照 柯 下， 满面 春风 。 


我 们 先 在 一 座 大 会 议 厅 里 看 了 本 园 概况 和 发 展 历史 的 影片 ， 然 后 
走出 来 参观 。 但 是 ， 借 大 一 个 园子 ， 简 直 如 一 部 二 十 四 史 ， 不 知 从 何 
处 看 起 ， 幸 亏 园 主 惑 在 我 们 眼前 ， 还 是 听 他 调度 吧 。 

他 先 带 我 们 到 一 个 完全 出 乎 我 意料 的 地 方 去 : 一 个 地 上 趴 独 一 只 
猛虎 的 坚 子 里 ， 我 原 以 为 是 一 个 老虎 标本 ， 摆 在 那儿 ， 供 人 照相 用 作 
背景 的 。 因 为 这 里 并 没有 像 其 他 动物 园 里 那样 有 庞大 的 铁 笼 子 ， 没 有 
铁 党 子 怎么 敢 养 老虎 昵 ? 然而 ， 我 仔细 一 看 ， 地 上 中 的确 确实 实 是 一 





























只 活 老 虎 ， 脖 子 上 挫 厦 铁 链 子 。 一 个 小 男孩 蹲 在 虎 的 背后 ， 面 对 老虎 
的 是 几 个 担 照 的 小 姑娘 。 我 一 看 ， 倒 抽 了 一 口 冷气 。 说 老实 话 ， 双 腿 
都 有 些 发 颤 了 。 我 看 了 看 那儿 个 泰国 的 男女 小 孩 ， 叉 看 了 看 园 主 ， 只 
见 他 们 面色 怡然 ， 神 情 坦 然 ， 我 也 只 好 强压 下 紧张 的 情绪 ， 走 了 进 
去 。 路 过 一 个 铁 栏 杆 ， 主 人 领 我 转 到 老虎 背后 ， 要 与 虎 合影 ， 我 战 战 
莫 殊 地 跟 在 主人 身后 ， 同 园 主 一 起 ， 摆 好 了 照相 的 架势 。 园 主 示意 我 
用 手 抚摩 老虎 的 脖子 。 俗 话说: “老虎 屁股 摸 不 得 。” 老 虎 的 屁股 都 
摸 不 得 ， 哪 里 还 敢 抚 摩 老 虎 的 脖子 呢 ? 我 壮 在 印度 海德 拉巴 的 动物 园 
中 挽 过 老虎 的 屁股 ， 但 那 是 老虎 被 锁 在 仪容 一 里 的 铁 笼 子 里 ， 人 站 在 
笼子 外 面 ， 哆 里 哆 哄 地 近 上 一 把 ， 自 己 束 仿佛 成 了 一 个 准 严 雄 了 。 今 
天 是 同 老虎 在 一 起 ， 中 间 没 有 铁 栏 杆 ， 我 的 手 实 在 不 敢 往 下 放 。 正 在 
这 关键 时 刻 ， 也 许 是 由 于 园 主 的 示意 ， 饲 虎 的 小 男孩 用 一 根木 棒 的 了 
Chie hs, CRA, BMRA, Ye AA, ERI AN 
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次 一 一 然而 这 一 次 已 经 足够 足够 了 。 


此 时 ， 我 真是 五 体 投 地 地 佩服 园 主 ， 我 佩服 他 的 幻想 ， 一 个 没有 
约 想 的 人 ， 能 想 得 出 这 样 前 无 古人 的 绝招 吗 ? 


紧 接 着 是 参观 真正 的 鳄鱼 湖 。 鲜 鱼 和 被 养 在 池 坟 中。 池塘 有 大 有 
小 ， 有 方 有 圆 ， 疫 有 一 定 的 规格 ， 看 样子 是 利用 迁 融 原来 的 地 形 ， 只 
稍稍 加 以 整修 。 我 们 走 过 跨 在 湖上 的 骑 湖 楼 ， 楼 全 是 木 结 构 ， 中 间 铺 
木板 ， 两 旁 有 栏杆 。 前 后 左右 全 是 池塘 ， 池 塘 养 着 多 守 不 等 的 鳄鱼 。 
据 主 人 告诉 我 们 次， 这 样 的 池塘 群 还 有 十 五 个 ， 水 面 面 积 之 大 可 想 而 
知 。 鳄 鱼 是 按照 种 类 ， 按 照 年 龄 分 池 饲 养 的 。 这 样 多 的 鳄鱼 ， 水 里 的 
鱼 早 被 吃 光 了 ， 只 能 每 天 按时 用 鱼 来 饲养 。 我 看 鳄鱼 条 条 肥 壮 ， 足 征 
它们 的 饭 食 是 不 错 的 。 池 中 的 鳄鱼 干 姿 百 态 ， 有 的 趴 在 尾 边 ， 有 的 游 
在 水 里 。 我 们 走 过 一 个 池塘 ， 里 面 的 鳄鱼 ， 条 条 都 长 过 一 丈 。 行 动 迟 
绥 ， 有 的 一 动 也 不 动 ， 有 的 趴 在 太阳 里 ， 好 像 是 在 那里 负 蛤 ， 修 里 养 
性 。 主 人 说 ， 这 个 池塘 是 专门 饲养 五 六 十 岁 以 上 的 老年 鲍鱼 。 在 人 类 
社会 中 ， 近 些 年 来 ， 中 外 都 有 一 些 人 高 喊 什么 老龄 社会 ， 大 有 悍 悍 不 





























可 终日 之 慨 。 鳄 鱼 大 概 还 没有 进化 到 这 个 程度 ， 不 会 关心 什么 老龄 不 
老龄 。 然 而 这 个 鳄鱼 湖 的 主人 却 为 它们 操心 ， 给 它们 创建 了 这 个 舒适 
的 干 休 所 ， 它 们 可 以 在 这 里 颐养 天 年 了 。 人 至 于 变 成 了 女士 们 的 手提 
包 ， 鲍 鱼 们 是 不 会 想到 的 。 有 一 个 问题 我 们 参观 的 人 部 很 关心 ， 我 想 
别 的 人 也 一 样 ， 这 就 是 : 这 个 鳄鱼 漳 客 竟 饲 养 了 多 少 条 鳄鱼 。 主 人 说 
是 四 万 条 。 这 真是 一 个 惊人 的 数字 。 我 想 ， 在 范 薄 大 地 上 ， 在 任何 地 
方 ， 即 使 是 鳄鱼 最 集中 的 地 方 ， 也 绝 不 会 四 万 条 聚集 在 一 起 的 。 


此 时 ， 我 更 是 五 体 投 地 地 佩服 我 们 的 园 主 ， 修 服 他 的 约 想 。 一 个 
没有 幻想 的 人 能 够 把 四 万 条 鳄鱼 集中 在 一 起 成 为 人 类 的 奇迹 吗 ? 

紧 接着 我 们 走 上 了 林 了 荫 大 道 ， 浓 荫 下 地， 时 意 全 消 。 蒙 杨 海 泉 先 
生 照 顾 ， 因 为 我 年 纪 最 大 ， 他 特别 调 来 了 一 辆 只 能 坐 两 人 的 敞篷 车 ， 
看 样子 是 他 专用 的 。 我 们 俩 坐 上 ， 开 到 了 一 个 像 体育 馆 似 的 地 方 。 周 
用 是 看 台 ， 有 木 膏 可 坐 。 园 主 请 中 国 客人 坐 在 最 前 排 。 下 面 是 鳄鱼 的 
运动 场 。 周 围 环 水 ， 中 间 有 块 陆地 ， 有 几 条 鲍鱼 在 上 面 睡觉 ， 还 有 几 
条 在 水 里 露出 脑袋 来 。 走 进来 了 两 个 男孩 子 ， 穿 着 颇 为 鲜 相 的 衣服 。 
他 们 俩 向 周围 看 台 上 的 泰 、 外 观众 合十 致敬 ， 然 后 走 到 水 中 拉 出 几 条 
大 鲫鱼 ， 是 搜 着 尾巴 拉 的 ， 都 拉 到 环 水 的 陆地 上 。 一 个 男孩 掀 开 一 条 
鳄鱼 的 大 嘴 ， 不 知道 是 念 了 一 个 什么 咒 ， 鲁 鱼 的 嘴 就 大 张 着 ， 上 下 嘲 
并 不 并 拢 起 来 。 没 看 清 男孩 是 用 什么 东西 ， 截 鳄鱼 的 什么 地 方 ， 只 听 
得 乓 的 一 声 巨 响 ， 又 乓 的 一 声 ， 不 知道 是 从 哪里 发 出 来 的 声音 。 小 男 
孩 又 把 自己 的 脑袋 伸 入 鳄鱼 嘴 中 ， 在 上 下 两 排 剑 一 般 的 巨 齿 中 间 ， 莞 
尔 而 笑 。 然 后 抽出 脑袋 ， 把 鳄鱼 举 在 手中 ， 放 在 脖子 上 。 又 让 鲍鱼 趴 
在 地 上 ， 他 踏 上 它 的 背部 。 两 个 孩子 把 几 条 吃 人 不 蚂 眼 的 鲍鱼 要 弄 得 
服 服 帖 帖 。 有 时 候 我 们 真 替 他 们 担 一 把 汗 。 然 而 两 个 孩子 却 怡然 自 
得 ， 光 着 脚 了 ， 在 水 中 和 陆 上 来 回 奔波 。 

走出 了 鲍鱼 馆 ， 又 来 到 了 另 一 个 也 像 体育 场 似 的 场所 。 周 围 也 是 
看 台 ， 同 样 是 坐 满 了 全 世界 许多 国家 的 旅游 者 。 但 这 里 是 大 象 和 杂技 
表演 的 场所 ， 台 下 没有 水 ， 而 是 一 片 运动 场 似 的 地 。 场 中 有 几 个 同样 























穿着 彩 衣 的 男女 青年 。 他 们 先 把 一 大 堆 玻璃 瓶 之 类 的 东西 砸 碎 ， 然 后 
有 一 个 男孩 光 着 膀子 ， 身 在 碎 玻 璃 夸 子 上 ， 打 滚 ， 翻 筋 斗 ， 要 出 种 种 
的 花样 。 最 后 又 有 一 个 男孩 踩 在 他 身上 。 在 他 身子 下 面 ， 碎 玻璃 仿佛 
变 成 了 棉花 或 者 羊毛 或 者 胸 绒 什么 的 ， 简 直 是 柔软 可 爱 。 看 了 这 些 表 
演 ， 对 中 国人 来 说 ， 这 简直 是 司空 见 惯 ， 然 而 对 天 眼 黄 发 的 人 来 说 ， 
却 是 颇 为 值得 惊奇 的 。 于 是 一 阵 阵 的 掌声 就 从 周围 的 看 台 上 响起 了 。 
PEE ELAR, EF ERE, WL, BSA LA 
着 一 个 男孩 子 。 先 绕 场 一 周 ， 向 观众 致敬 ， 大 象 无 法 用 泰国 常见 的 方 
式 ， 合 十 致敬 ， 只 能 把 鼻子 高 高 举 ， 表 达 一 番 敬 意 了 。 大 象 在 小 孩子 
的 指挥 下 ， 表 演 了 许多 精彩 的 节目 。 然 后 又 绕 场 走 起 来 。 我 原 以 为 这 
只 是 节目 结束 后 例 行 的 仪式 ， 然 而 ， 我 立刻 就 看 到 ， 看 台 上 懂行 的 观 
众 ， 掏 出 了 硬币 ， 投 向 场 中 ， 不 管 硬币 多 么 小 ， 大 象 都 能 用 鼻子 一 一 
捡 起 ， 递 到 骑 在 鼻子 上 的 小 孩 的 手中 。 坐 在 前 排 的 观众 ， 掏 出 了 纸 
币 ， 塞 到 大 象 的 嘴 里 一 一 请 注意 ， 是 嘴 ， 不 是 自 子 一 一 大 象 路 起 来 ， 
仍然 递 到 小 孩子 手中 。 我 同 园 主 坐 在 前 排 正中 ， 大 概 男 孩 知道 ， 园 主 
正 陪 贵宾 坐 在 那里 ， 于 是 就 用 不 知 什么 方法 示意 大 象 ， 大 象 摇晃 着 鼻 
子 来 到 我 们 眼前 。 我 一 下 子 窖 了 起 来 ， 我 口袋 中 既 无 硬币 ， 也 无 纸 
币 。 聪 明 的 主人 立刻 递 给 我 几 个 硬币 和 几 张 纸币 ， 这 就 给 我 解 了 围 。 
我 把 纸币 放 在 大 象 嘴 中 ， 又 把 硬币 放 到 伸 到 我 眼前 的 鼻子 中 ， 我 的 手 
碰 到 了 大 象 柔软 的 鼻尖 上 的 小 口 ， 一 阵 又 软 又 滑 又 湿 的 感觉 ， 从 我 的 
手指 头 尖 上 直 透 我 的 全 身 ， 有 一 种 无 法 用 言语 形容 舒适 清凉 的 ecstasy 
2), ROAST EMPL 


此 时 ， 我 更 真正 是 五 体 投 地 地 佩服 我 们 的 园 主 ， 佩 服 他 的 约 想 。 
一 个 没有 幻想 的 人 能 够 想 出 这 样 训练 鲍鱼 ， 这 样 训练 大 象 吗 ? 


我 们 的 参观 结束 了 ， 但 是 我 的 感触 却 没有 结束 ， 而 且 永 远 也 不 会 
结束 。 杨 海 果 先生 养 的 虽然 是 极为 丑陋 凶狠 的 鳄鱼 ， 然 而 他 的 目标 却 
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杨 先 生 的 广阔 的 胸襟 可 见 一 班 了 。 他 这 一 番 奇 迹 般 的 伟大 事业 ， 
己 经 给 守 宇 的 炎黄 子孙 增添 了 光彩 ， 已 经 给 世界 文化 增添 了 光彩 ， 已 
经 给 炎黄 文化 增添 了 光彩 ， 已 经 给 泰 华文 化 增添 了 光彩 。 对 于 这 一 点 
我 下 能 漠然 淡然 没有 感触 呢 ? 海 果 先 生 虽然 已 经 做 出 了 这 样 的 事业 ， 
但 看 上 去 他 仍然 是 充满 了 青春 活力 的 。 他 那 令 人 吃惊 的 幻想 能 力 已 经 
呈现 出 极 大 的 辉 焊 ， 但 是 看 来 还 大 有 用 武之 地 ， 还 是 前 途 无 量 的 。 我 
相信 ， 等 我 下 一 次 再 来 曼谷 时 ， 还 会 有 更 伟大 更 辉 焊 的 奇迹 在 等 候 大 
我 。 这 是 我 坚定 不 移 的 信念。 
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重 过 仰 光 





从 尺 机 的 小 窗子 里 看 下 去 ， 地 面 上 闪 出 一 团 金光 ， 高 高 地 突出 在 
一 片 浓 绿 之 上 ， 我 心里 想 : MD tay. 


征 的 ， 仰 光 到 了 。 几 分 钟 以 后 ， 我 们 就 下 了 飞机 ， 踏 上 了 这 一 个 
美丽 的 城市 的 土地 。 


踏 上 这 里 的 土地 ， 我 心里 是 温暖 的 。 

叉 怎 么 能 不 温暖 呢 ?” 我 真 仿佛 同 这 一 个 美丽 的 城市 结 了 缘 ， 在 短 
短 十 年 之 内 ， 我 这 是 第 六 次 来 到 这 里 了 。 

第 一 次 是 坐 船 来 的 。 船 一 转 进 伊 洛 瓦 确 江 ， 就 看 到 远 处 在 云 需 绿 
弛 中 ， 有 一 个 高 塔 等 入 户 赣 的 上 晴空 ， 内 着 耀眼 的 金光 。 有 人 告诉 我 ， 
这 就 是 有 名 的 大 金 塔 ， 是 仰 光 的 象征 。 

从 此 ， 这 一 座 仿佛 只 能 在 神话 里 才能 看 到 的 大 金 塔 和 这 一 个 可 爱 
的 城市 就 在 我 心里 生 了 根 。 

第 一 次 ， 我 在 这 里 住 的 时 间 比 较 长 ， 几 乎 有 三 个 星期 。 我 走 遍 了 
所 有 的 主要 街道 。 我 既 爱 挂 满 了 中 国字 招牌 的 华侨 聚居 的 广东 大 街 ， 
它 让 我 想到 我 们 的 祖国 ， 说 实话 ， 这 里 的 中 国 味 真 像 国内 一 样 浓烈 ; 
我 也 爱 两 边 长 满 了 绿 树 的 郊区 的 街道 。 在 这 里 第 常会 健 到 几 头 神 牛 ， 
慢 和 您 悠 地 在 绿 树丛 中 转 来 转 去 。 我 十 分 欣 芝 它们 那 种 高 视 阔 步 脾 蝇 一 
切 、 仿 佛 是 天 上 天 下 唯我独尊 的 神气 。 

我 参观 了 所 有 的 应 该 参观 的 地 方 ， 其 中 当然 包括 大 金 塔 。 第 一 次 
参观 这 座 佛 塔 的 印象 是 永生 难 筷 的 。 我 亦 痢 脚 走 过 长 长 的 两 劳 摆 满 了 
花 挫 的 走廊 ， 一 步 步 蜗 上 去 ， 终 于 走 到 大 塔 跟 前 。 脚 踏 在 大 理 石 铺 的 














地 上 ， 透 心 的 深 。 这 的 确 是 一 个 很 奇妙 的 地 方 。 不 知道 有 多 少 大 大 小 
小 的 左思 ， 里 面 坐 满 各 种 各 样 的 佛像 。 许 多 善 男 信 女 就 长 跪 在 这 些 神 
Rin, ALA, 虚心 适 祝 。 有 的 烧香 ， 有 的 泌 水 ， 有 的 供 鲜花 ， 
有 的 点 蜡烛 ， 有 的 口中 念 含有 词 ， 大 概 是 对 佛爷 说 话 吧 。 对 我 来 说 ， 
这 些 都 是 十 分 新 鲜 有 趣 的 。 至 于 大 金 塔 本 身 ， 那 真 不 愧 是 一 个 黄色 的 
奇迹 。 那 么 大 一 座 东 西 ， 吴 上 竟 都 糊 满 了 金 纸 ， 看 上 去 就 像 是 黄金 铸 
成 。 整 个 塔 办 着 次 眼 的 金光 ， 比 从 船上 看 显得 强烈 多 了 。 这 金光 仿佛 
把 周围 的 一 切 楼 阁 殿 符 、 一 切 人 物 树 木 都 化 成 了 黄金 色 ， 这 金光 仿佛 
弥漫 了 宇宙 。 


从 那 以 后 ， 我 的 一 切 活动 仿佛 都 离 不 开 这 一 个 黄色 的 奇迹 ， 因 
为 ， 在 全 城 任何 地 方 ， 只 要 抬头 ， 总 可 以 看 到 它 ， 金 光 闪 闪 ， 高 高 地 
突出 在 一 片 浓 绿 之 上 。 

我 的 活动 是 多 方面 的 。 我 曾 访问 过 仰 光大 学 ， 同 教授 们 会 了 面 ， 
看 了 学 生 的 宿舍 。 我 曾 看 过 缅甸 艺术 家 的 画廊 ， 欣 党 那些 五 光 十 色 的 
杰作 。 我 曾 拜 访 过 作家 和 电影 演员 ， 他 们 和 拿 出 自己 精心 编 演 的 影片 ， 
给 我 们 美的 享受 。 

这 一 切 都 是 使 人 难 筷 的 。 但 是 最 令 人 难 瑟 的 还 是 这 里 的 华侨 。 他 
们 有 的 在 这 里 已 经 住 了 几 代 ， 有 的 住 了 几 十 年 ， 他 们 一 方面 同 本 地 人 
和 了 睦 相 处 ， 遵 守 本 地 的 法 令 ， 对 于 这 个 国家 的 建设 工作 也 贡献 了 一 些 
力量 ; 另 一 方面 ， 他 们 又 热爱 自己 的 祖国 ， 用 最 大 的 角力 来 保留 祖国 
的 风俗 习惯 。 只 要 祖国 有 人 来 ， 他 们 就 热情 招待 。 我 每 次 同 他 们 接 
触 ， 都 觉得 从 他 们 号 上 学 习 了 一 些 东西 。 


此 外 ， 还 有 一 个 使 我 永远 不 能 忘怀 的 人 。 他 是 一 个 十 几 风 的 缅甸 
孩子 。 他 在 一 所 有 豪华 富丽 的 旅馆 里 当 服 务 员 。 我 曾 在 这 里 住 过 一 些 时 
候 ， 出 出 进 进 ， 总 看 到 这 个 男孩 子 站 在 大 门 内 的 服务 台 旁 边 ， 瞪 着 一 
双 叉 加 又 大 的 眼睛 ， 露 着 一 嘴 白 牙 ， 脸 上 满 是 笑容 。 我 很 豆 欢 他 ， 他 
似乎 对 我 也 有 一 些 好 感 ， 不 久 我 们 就 成 了 朋友 。 每 次 我 从 外 面 回来 ， 
他 总 跑 着 迎 上 去 ， 抢 走 我 手 里 拿 着 的 东西 ， 飞 跑 上 楼 ， 送 到 我 的 房间 








里 。 我 每 次 出 门 ， 他 总 跑 出 去 ， 招 呼 车 辆 。 我 离开 这 个 旅馆 的 时 候 ， 
他 流露 出 十 分 强烈 的 惜别 的 情绪 ， 握 住 我 的 手 ， 再 三 说 要 到 北京 来 看 
我 。 

这 一 切 都 是 过 去 的 事情 了 。 但 是 ， 它 却 并 没有 因为 过 去 而 被 遗 
迄 ， 而 是 正 相 反 : REVERIE, SAS A EHH Bein J a, IY TE 
越久 ， 印 象 越 深 刻 ， 历 历 如 绘 ， 棚 棚 如 生 ， 仿 佛 是 昨天 才 发 生 的 事 


情 。 


现在 我 勾 来 到 仰 光 了 。 一 走 下 飞机 ， 我 就 下 定 决 心 ， 要 把 我 回忆 
中 的 那些 人 物 和 地 方 都 再 去 看 上 一 看 ， 重 新 温 理 旧梦 。 


当天 下 午 ， 我 就 到 华侨 中 学 去 看 中 国 国家 男子 篮球 队 同 这 个 中 学 
的 校 队 比赛 篮球 。 在 球场 上 ， 我 遇 到 了 许多 华侨 界 的 老 朋 友 ， 我 们 握 
手 话 上 日 ， 喜 上 眉梢 。 那 些 华侨 学 生 ， 一 个 个 精力 充沛 ， 像 生 龙 活 席 一 
般 ， 看 了 不 由 得 从 心里 喜爱 。 他 们 为 欢迎 国家 篮球 队 挂 了 一 幅 大 标 
语 ， 上 面 写 着 : “欢迎 祖国 来 的 杀人 ”。 我 觉得 其 中 也 有 我 一 份 ， 让 
我 一 出 国 就 感到 无 限 温 上 暧 。 


今天 早晨 ， 在 半 睡 半 醒 中 ， 听 到 楼 外 面 呀 呀 乱 叫 ， 亲 喷 喷 吵 成 一 
团 。 我 从 窗子 里 看 出 去 : 成 群 的 马 鸦 飞舞 在 叶子 像 莫 浴 似 的 大 树 的 周 
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把 世界 独占 。 应 该 说 ， 我 是 并 不 怎样 欣赏 这 种 乌 的 。 但 是 ， 在 仰 光 看 
到 这 一 些 浑 身 黑 得 像 器 精 一 样 的 马 ， 听 到 它们 哑 哑 的 叫 声 ， 我 却 并 不 
感到 多 大 厌恶 。 因 为 它们 让 我 清 清楚 楚 地 感觉 到 ， 我 现在 不 是 在 世界 
上 任何 城市 ， 而 是 在 缅甸 的 仰 光 。 这 种 感觉 对 我 来 说 是 十 分 珍贵 的 。 
我 愿意 党 着 保持 这 种 感觉。 

大 金 塔 ， 我 当然 还 是 要 去 拜访 一 次 的 。 几 年 没 见 ， 我 这 老 朋友 似 
乎 越 来 越 年 轻 了 。 塔 本 和 喘 大 概 叉 重新 贴 了 金 ， 那 些小 塔 也 好 像 是 都 洗 
过 深 ， 换 上 了 新 衣服 ， 一 个 个 金光 内 内 ， 让 人 不 敢 副 视 。 因 为 是 在 早 
晨 ， 拜 佛 的 人 不 多 ， 但 是 也 有 一 些 人 跪 在 佛像 人 前， 合掌 顶礼 ， 菊 烧香 
烛 ， 中 里 祷 祝 着 什么 。 还 有 人 带 着 大 米 来 喂 乌 ， 把 米 一 把 把 地 撤 在 大 























理 石 铺 的 地 上 。 珍 珠 似 的 米粒 在 地 上 跳动 ， 宛 如 深蓝 色 的 水 面 上 激 起 
A SIRE. RS TAS AST, TERA RAL, Mare 
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因为 这 一 次 在 这 里 只 能 停留 几 天 ， 我 们 的 活动 不 多 。 但 是 我 已 经 
很 满意 了 。 我 怀念 的 那 一 些 人 和 那 一 些 地 方 ， 我 几乎 都 看 到 了 。 我 将 
怀 着 一 颗 温 暖 的 心 ， 离 开 这 个 美丽 的 城市 ， 走 同 离 开 祖 国 更 远 的 地 方 
去 。 如 果 说 还 感觉 到 什么 美中不足 的 话 ， 那 就 是 ， 我 没有 能 够 看 到 那 
一 个 在 旅馆 里 工作 的 小 男孩 。 我 在 深切 地 怀念 着 他 。 他 什么 时 候 才 能 
到 北京 来 看 我 呢 ? 








1962 年 11 月 25 日 于 仰 光 


别 加 德 满 都 


古 时 候 ， 佛 教 禁 止 和 尚 在 一 标 树 下 连 住 上 三 宿 ， 怕 他 对 这 一 标 树 
产生 了 眷恋 之 心 。 佛 教 的 立法 者 们 的 做 法 是 黎 费 苦心 而 又 正确 的 。 

说 老实 话 ， 我 初 到 加 德 满 都 的 时 候 ， 看 到 这 地 方 街道 比较 狭窄 ， 
人 们 的 衣着 也 不 太 整 洁 ， 人 尘土 比较 多 ， 房 屋 也 低 瞳 。 我 刚刚 从 日 本 回 
来 ， 不 由 自主 地 就 要 对 比 两 个 国家 ， 我 立刻 萌发 了 一 个 念头 : 赶快 离 
开 这 里 回国 吧 ! 

但 是 ， 过 了 不 到 半天 ， 我 的 想法 驶 来 了 一 个 一 百 八 十 度 的 大 转 
这 。 我 乘 着 车 子 走 过 了 许多 条 大 大 小 小 宽 宽 军 军 的 街道 ， 街 道 确实 不 
能 说 是 十 分 干净 的 ， 人 们 的 面貌 也 确实 不 像 日 本 那样 同 我 们 简直 是 一 
模 一 样 ， 望 上 去 让 人 没有 陌生 之 感 。 可 是 我 久 然 发 现 ， 这 里 同 我 的 祖 
国有 很 多 相似 的 地 方 。 特 别 是 同 我 幼年 住 过 的 山东 乡村 、 六 十 年 代 初 
期 “四 清 ” 时 竺 过 的 京 郊 农 村 ， 更 是 非常 相似 。 在 那里 ， 到 处 都 有 我 
最 喜爱 的 狗 ， 猪 也 成 群 结 队 地 在 街道 上 哼 着 叫 着 ， 到 垃圾 推 里 去 寻找 
食物 ， 鸭 子 和 鸡 也 叫 着 、 跳 着 ， 杂 在 猪 狗 之 间 。 小 孩子 同 小 狗 、 小 猪 
一 起 玩 责 ， 活 蹦 乱 跳 。 偶 尔 还 有 炊烟 从 低 矮 黑暗 的 屋子 里 球 了 出 来 ， 
气味 并 不 好 闻 ， 但 却 杀 切 、 朴 素 ， 真 正 是 乡村 的 气 上 县。 加德满都 是 一 
个 大 城市 ， 同 乡村 不 能 完全 一 样 ; 但 是 乡村 的 气 姑 还 是 多 少 有 一 点 
的 。 这 使 我 想到 家 乡 ， 愉 快 之 感 在 内 心里 跃 动 。 

晚上 走 过 这 里 的 大 街 ， 电 灯 多 半 不 十 分 灼眼 明亮 。 赵 虹 灯 不 能 说 
是 没有 ， 但 比较 少 ， 也 不 十 分 光辉 夺目 。 有 的 地 方 甚至 灯光 暗淡， 人 
影迷 离 。 同 日 本 东京 的 银座 之 夜 比较 起 来 ， 天 地 悬殊 。 在 那里 ， 光 明 
SEE, ITSM, ERE ARE EHS BR SEER, MMA 



































兜 紊 天 取 来 了 水 晶 琉 璃 ， 修 筑 了 黄金 宝 阶 、 白 银 栏 杆 、 千 层 宇 塔 、 万 
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则 美 恬 ， 可 我 觉得 与 自己 无 关 。 我 在 慰 奇 中 鼎 有 冷 演 之 感 。 

在 这 里 ， 在 加 德 满 都 ， 没 有 那样 光明 ， 没 有 那样 多 彩 ， 没 有 那样 
让 人 吃惊 ,没有 那样 引人入胜 ;可 我 从 内 心 深 处 觉得 杀 切 、 学 朴 、 可 
爱 、 有 趣 ， 念 佛 更 接近 自己 的 心灵 。 街 旁 的 神 侈 里 供 着 一 些 神像 ， 但 
是 没 像 在 印度 那样 上 面 洒 满 了 象征 鲜血 的 红 水 。 参 天 大 树 挺 立 在 那 

， 告 诉 我 们 这 个 城市 的 古老 。 间 或 也 能 看 到 四 时 不 谢 的 鲜花 ， 红 
的 、 黄 的 者 有， 从 矮 矮 的 围墙 后 面 探 出 类 来， 告诉 我 们 ， 此 时 在 我 国 
里 然 已 是 冬天 ， 此 地 却 仍然 是 春意 欠 然 ， 这 是 一 座 四 时 皆 春 的 春城 。 


除了 上 面 这 一 些 表面 上 能 看 到 的 东西 以 外 ， 在 我 们 心里 还 缠 涵 关 
一 种 感情 ， 是 在 任何 别 的 地 方 都 难以 产生 的 。 在 尼泊尔 流传 着 一 个 神 
话 传阅， 说 加 德 满 都 峡谷 原来 是 大 水 弥漫 ， 只 有 鱼 虾 ， 没 有 人 类 。 文 
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的 五 台山 ， 至 今 他 还 住 在 那里 。 尼 泊 尔 人 视 此 山 为 圣地 。 

这 当然 只 是 一 个 神话 ， 但 是 神话 也 是 有 背景 的 。 为 什么 尼泊尔 人 
民 不 把 文殊 芋 酝 的 故乡 说 成 是 在 别 的 国家 ， 而 偏 仿 说 成 是 在 中 国 呢 ? 
对 中 尼 两 国人 民 来 说 ， 这 是 一 个 多 有 意义 的 神话 啊 ! 尼泊尔 人 本 来 就 
是 一 个 温顺 和 平 的 民族 ， 再 加 上 这 样 一 个 神话 ， 所 以 他 们 每 一 个 人 都 
对 中 国 怀 有 纯真 深厚 的 感情 。 现 在 我 们 所 到 之 处 都 能 体会 到 这 样 一 种 
感情 ， 都 能 看 到 微笑 的 面孔 ， 我 们 都 陶醉 在 尼泊尔 人 民 的 友谊 中 了 。 

我 们 总 共 在 加 德 满 都 只 待 了 六 天 。 可 是 这 六 天 已 经 是 佛祖 允许 和 
尚 在 一 棵 树 下 住宿 时 间 的 两 倍 。 我 们 的 所 见 所 闻 是 很 有 局 限 的 。 可 
和 是， 经 过 了 我 上 面 说 过 的 思想 感情 一 百 八 十 度 的 大 转变 之 后 ， 我 对 于 
这 一 座 不 能 算是 太 大 的 城市 的 感情 与 日 俱 增 ， 与 时 俱 增 ,临别 那 一 天 
的 早晨 ， 我 很 早 就 起 来 了 。 我 打开 窗子 ， 面 对 着 外 面 每 天 早晨 都 必然 
























































腾 起 的 浓 雾 ， 浓 雾 把 眼前 的 一 切 东西 都 转变 成 了 淡淡 的 影子 。 我 又 听 
到 从 浓 雾 中 的 菜 一 个 地 方 传 来 了 厂 员 声 和 不 知 从 哪 一 家 屋顶 上 传 来 了 
铭 子 吐 咕 的 叫 声 。 我 此 时 确实 看 不 到 我 最 喜欢 看 的 雪山 一 一 它 完全 被 
浓 雾 遮蔽 住 了 。 但 是 ， 我 的 眼睛 似乎 有 了 佛教 所 谓 的 天 眼 通 的 神力 ， 
我 能 看 到 每 一 座 雪 峰 ， 我 的 心 飞 到 了 这 些 雪 峰 的 项 上 ， 任 意 驰 聘 。 连 
象征 中 尼 友 好 的 世界 第 一 高 峰 珠穆朗玛 峰 ， 我 似乎 都 看 到 了 。 我 的 心 
情 又 是 激动 ， 又 是 眷恋 ， 又 感到 温暖 ， 又 觉得 冷 森 ， 一 时 之 间 ， 我 简 
直 有 点 不 知 所 措 了 。 

别 了 ， 加 德 满 都 

我 相信 ， 有 朝 一 日 ， 我 还 会 回来 的 。 
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去 年 ， 也 是 在 现在 这 样 的 深秋 时 分 ， 我 曾 来 登 过 一 次 蓬莱 阅 ; 当 
时 颅 想 写 点 什么 ， 只 是 由 于 印象 不 深 ， 目 己 也 仿佛 没有 进入 “ 角 
色 ”， 遂 致 因 循 拖 延 ， 终 于 什么 也 没有 写 。 现 在 我 又 来 登 连 莱 浆 了， 
印象 当然 比 去 年 深刻 得 多 ， 上 自己 也 好 像 进 入 了 “角色”， 看 来 非 写 反 
什 告 不 行 了 了。 

莲 莱 阁 是 非常 出 名 的 地 方 ， 也 可 以 说 是 “ 秆 莱 大 名 垂 宇 宙 ” 吧 。 
我 在 来 到 这 里 以 前 ， 大 概 是 受 蓬莱 三 山 传说 的 影响 ， 总 幻想 这 里 应 该 
古 仙 山 绿 强 ， 白 云 综 纸 ， 仙 人 宣 阅 隐现 云 中 ， 是 洞天 福地 ， 血 莱 仙 
境 ， 不 食 人 间 烟 火 。 至 少 应 该 像 《 西 游记 》 描绘 镇 元 大 仙 的 万 寿山 那 
样 : 
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仙山 真 福地 ， 医 莱 闻 苑 只 如 此 。 





然而 ， 眼 前 看 到 的 却 不 是 这 种 情况 。 只 不 过 是 一 些 人 间 的 建筑 ， 
错 综 地 排列 在 一 个 小 山头 上 。 我 颇 有 一 些 失 望 之 感 了 。 


既然 是 在 人 间 ， 当 然 只 能 看 到 人 间 的 建筑 。 从 这 个 标准 来 看 ， 医 
莱 阁 的 建筑 还 是 挺 不 错 的 : SS PLZT, SRI, HEB TAR AH. 
这 情景 也 许 同 我 们 几 人 更 接近 ， 比 绿 纳 的 仙境 更 令 人 赏心悦目 。 一 进 
入 藤 着 “ 丹 岩 仙境 ”四 个 大 字 的 山门 ， 就 算是 进入 了 人 仙境。 所谓“ 知 
崖 ”， 指 的 是 此 地 多 红 石 ， 现 在 还 有 四 大 块 红 石 答 立 在 一 个 院子 里 





面 。 这 几 块 石头 不 是 从 别 的 地 方 搬 来 的 ， 而 是 与 大 地 紧 紧 地 连 在 一 
起 ， 原 来 是 大 地 的 一 部 分 ， 其 名 贵 也 许 就 在 这 里 吧 。 


进入 天 后 宫 的 那 一 层 院 子 ， 最 引 人 注 目的 还 不 是 天 后 的 塑像 和 她 
那 两 间 精 致 的 乡 房 中 的 床铺 ， 而 是 那 一 株 古 老 的 唐 槐 。 这 一 标 树 据说 
是 铁 拐 李 种 下 的 ， 它 在 这 仙境 里 生活 了 已 经 一 干 多 年 了 ， 昌 然 还 没有 
“FSU +H, MEBROPR” ; (eee, MUHA 
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古 树 ， 谁 也 会 引起 一 些 遐 思 : CANS HRN, 22> LA 
物 的 兴亡 ， 多 少 度 沧海 桑田 ， 多 少 次 人 事变 和 ， 到 现在 依然 青春 水 
保 ， 术 干 挺 秀 。 如 采 树 也 有 感想 的 话 ， 难 道 它 不 应 该 大 大 地 感 别 一 番 
吗 ? 我 目 己 却 真 是 感慨 系 之 ， 大 有 流连 徘徊 不 忍 离 去 之 意 了 。 


回头 登 上 台阶 ， 就 是 天 后 宫 正 磺 。 正 中 塑 着 天 后 的 像 ， 例 然 端 坐 
在 上 面 。 天 后 是 海神 。 此 地 近海 ， 渔 民 天 天 同 海 打 交道 ， 大海 是 神秘 
难 测 的 ， 它 有 波 平 浪 静 的 一 面 ， 但 也 有 波涛 漠 涌 的 一 面 。 上 自古 以 来 ， 
不 知道 有 多 少 渔民 葬身 波涛 之 中 。 他 们 迫不得已 ， 只 好 乞 灵 于 神道 ， 
于 是 就 出 现 了 天 后 。 我 们 南海 一 带 都 祭礼 天后。 在 这 个 端庄 美丽 的 女 
神 后 边 ， 不 知道 包含 着 多 少 血 泪 塌 剧 啊 ! ZEEE Ta eB AN Ze PS Td) BG 
房 中 ， 床 上 的 被 裤 都 非常 光鲜 美丽 。 据 说 ， 天 后 有 一 个 习惯 : 她 轮流 
在 两 间 屋 子 里 睡觉 。 为 什么 这 样 ? 其 中 定 有 道理 。 但 这 是 神仙 们 的 
事 ， 我 非凡 夫 俗 子 还 是 以 少 打 上 听 为 妙 ， 还 是 欣赏 眼前 的 景色 吧 ! 


到 了 最 后 一 层 院 子 ， 才 真正 到 了 壬 莱 阁 。 阁 并 不 高 ， 只 有 两 层 。 
过 去 有 诗人 咏 道 “ 登 上 壬 莱 浆 ， 伸 手 把 天 摸 ”， 显 然 是 有 点 夸张 。 但 
wer “GEM, AAI, AWE, ACW Hien, Af 
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三 山 的 传说 ， 也 会 想到 刻 在 一 个 院子 里 两 边 房 墙 上 的 四 人 句 话 : 
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现在 不 正 是 这 样子 吗 ? 我 目 己 也 真 感觉 到 ， 三 山 就 在 眼前 ， 目 己 
G Eee DUA HEA T 


多 少年 来 就 传说 ， 八 仙 过 海 正 是 从 这 里 出 及 的 。 阁 上 有 八仙 的 画 
像 ， 各 自 手中 拿 着 法 宝 ， 各 显 神通 ， 越 过 大 海 。 八 仙 中 最 引 人 注 目的 
当然 是 吕洞宾 。 提 起 此 仙 ， 大 大 有 名 。 全 国 许多 地 方 都 有 关于 他 的 神 
话 传说。 据说 ， 吕 洞 宾 并 不 姓 吕 。 有 一 天 ， 他 同 妻 子 到 山洞 里 去 逃 
难 ， 这 两 口子 住 在 洞 中 ， 相 残 如 宾 ， 于 是 他 束 姓 了 吕 ， 而 名 洞 宾 。 这 
个 故事 很 有 趣 ， 但 也 很 离奇 ， 颇 难 置信 。 可 是 ， 我 党 得 ， 这 同 天 后 的 
床铺 一 样 ， 是 神仙 们 的 私事 ， 我 埋 凡 夫 俗 子 还 是 以 少 谈 为 妙 ， 且 去 欣 
党 眼前 的 景色 吧 ! 

眼前 景色 是 美丽 而 有 趣 的。 我 们 在 楼 上 欣赏 窗外 的 景色 。 楼 中 间 
围 着 桌子 摆 了 许多 把 古色 十 香 的 椅子 ， 正 中 一 把 太 师 椅 ， 据 说 是 吕 洞 
宾 坐 过 的 ， 谁 要 坐 上 ， 谁 蒜 长 生 不 老 。 我 们 中 吕 叔 湘 先 生年 高 德 动 ， 
叉 适 姓 吕 ， 于 是 就 补 大 家 推举 坐 上 这 一 把 太 师 椅 ， 大 家 哄 然 大 笑 。 我 
们 虔 心 宕 祝 吕 先生 真能 长 生 不 老 ! 

在 这 楼 上 ， 人 人 看 八仙 ， 人 人 说 八仙 ， 人 人 听 八 仙 ， 人 人 不 信 八 
仙 ， 八 仙 确 实 是 太 渺 范 无 入 了。 但 是 ， 从 这 里 能 看 到 海 市 古 楼 却 是 真 
实 的 。 我 从 前 从 许多 书 上 ， 从 许多 人 的 跨 里 读 到 、 听 到 过 海 市 的 情 
Bt MAE Z AR. ARETE REA BE). REA K FAN, ETE 
登 州 做 过 五 天 的 知府 。 他 写 过 一 首 诗 ， 叫 作 《 登 州 海 市 》， 还 有 一 篇 
短 短 的 序言 ， 我 现在 抄 一 下 : 




















了 予 闻 登 州 海 市 旧 矣 。 父 老 云 : “ 尝 出 于 春 夏 ， 今 岁 晚 ， 不 复 
见 矣 。” 予 到 官 五 日 而 去 ， 以 不 见 为 以 ， 社 于 海神 广 德 王 之 庙 ， 
明日 见 看 ， 乃 作 此 诗 。 


东方 云海 空 复 空 ， 
荡 摇 浮世 生 万 象 ， 
心 知 所 见 蛋 幻影 ， 
岁 寒 水 冷 天 地 闭 ， 
© RE Eh GH, 
人 间 所 得 容 力 取 ， 
率 然 有 请 不 我 拒 ， 
潮阳 太守 南 迁 归 ， 
自 言 正 直 动 山 鬼 ， 
18 —- REDE, 
fa EMS i, 
新 诗 绮 语 亦 安 用 ， 


群 仙 出 没 空 明 中 。 
2A ARR o 
敢 以 耳目 烦 神 工 。 
FI ALR G HL. 
FHF lela FB 
世 外 无 物 谁 为 雄 。 
1B KRATLAE RF © 
喜 见 石 康 堆 祝融 。 
2 Fak 4 RIL SY 
AP ZILIA CF. 
{2 8 JB A FF 
相 与 变 灭 随 东 风 。 


在 这 里 ， 苏 东 坡 上 自己 说 ， 祷 祝 成 功 ， 海 市 出 现 。 但 是 ， 给 我 们 导 
游 的 那个 小 好 女 却 说 ,苏轼 大 概 没 有 看 到 海 市 ， 因 为 他 竺 的 时 间 很 
短 ， 而 且 是 岁 莫 天 寒 之 际 。 完 竟 相 信 谁 的 话 呢 ? 我 有 点 怀疑 ， 苏 轼 是 
WE he, PERERA. HAT HE ESS Se OL eT Ls “潜心 默 
GaAM, GARIEB ARS, AUR GA RU, LRU.” 
他 的 遭遇 同 韩 文公 差不多 ， 他 们 俩 都 认为 目 己 是 “正直 ”的 。 昔 文公 
能 祝 敌 成 功 〈 实 际 上 也 未 必 ) ， 为 什么 目 己 就 不 行 呢 ? Prem Ss Six 
样 一 首 诗 ， 写 得 有 蜡 子 有 眼 ， 仿 佛 杀 眼看 到 一 般 。 但 是 ， 这 只 是 我 个 
人 的 怀疑 。 又 驯 知 苏轼 的 祝 矢 不 会 适 与 天 变 偶合 、 海 市 在 不 应 该 出 现 
的 时 候 出 现 了 呢 ? 我 实在 说 不 清楚 。 古 人 的 事情 今 人 实在 难以 判断 
啊 ! 反正 登 州 人 民 并 不 关心 这 一 切 ， 尽 管 苏 轼 只 在 这 里 待 了 五 天 ， 他 
们 还 是 在 迁 莱 阁 上 给 他 立 庙 塑像 ， 把 他 的 书法 刻 在 石头 上 ， 以 垂 永 
和 久 。 苏 轼 在 天 有 元 ， 当 然 会 感到 快 慰 吧 。 


























Fei ESA, HSI, AIA. JUIN eit, We, 
We Ro WTR MIA GEA Bl, Bol BIC IY 28 he TERK AL 
AVRMD, FOR re PU He 7, FEE TA BAUER “MEH A 
个 莲 业 三 山 。 谁 都 知道 ， 在 大 自然 中 确实 没有 三 山 的 地 位 。 但 是 ， 在 
RMR, RTBU ARTS. “ERD 
la)”, WELEI = 1h a Te FERC AD Te] 7k ae FEE BGI, 
至 少 在 我 的 心中 。 














1985 年 10 月 26 日 写 完 





佛教 革 迹 巡礼 


FB AURORE SK, ABA Bey, Hey AB Ba HEE, 
阿 施 陀 想到 桑 其 ， 由 桑 其 想到 那 烂 陀 ， 由 那 烂 陀 想 到 车 提 伽 耶 ， 一 路 
想 了 下 来 ， 忆 想 联 惰 ， 应 接 不 上 暇 。 我 的 联想 和 回忆 又 把 我 带 回 到 三 十 
年 前 去 了 。 

那 次 ， 我 们 是 乘 印度 空 苗 的 飞机 从 重 买 飞 到 了 一 个 地 方 。 地 名 二 
记 了 。 然 后 从 那里 坐 汽车 奔波 了 大 约 半 天 整 ， 天 已 经 黑 下 来 了 ， 才 到 
了 阿 施 陀 。 我 们 住 在 一 个 颇 为 古旧 的 旅馆 里 ， 晚 饭 吃 的 是 印度 饭 ， 餐 
果 上 摆 关 一 大 盘 生 辣椒 。 陪 我 们 来 的 印度 朋友 看 到 我 吃 印 上 度 饼 的 时 
候 ， 居 然 大 口 大 口 地 吃 起 辣椒 来 ， 他 大 为 吃惊 。 于 是 吃 辣 椒 束 成 了 餐 
打上 朵 谈 的 题目 。 从 吃 辣 椒 谈 了 开 去 ， 叉 谈 到 一 般 的 上 吃饭。 印度 朋友 
说 ， 印 度 人 民 中 间 有 很 多 关于 中 国人 民 吃 东西 的 传说 。 他 们 说 ， 中 国 
人 使 用 簧 子 已 经 到 了 出 神 入 化 的 境界 ， 用 筷子 连 水 都 能 喝 。 他 们 又 
说 ， 四 条 腿 的 东西 ， 除 了 时 子 以 外 ， 中 国人 什么 都 吃 ， 水 里 的 东西 ， 
除了 船 以 外 ， 中 国人 也 什么 都 吃 。 这 立刻 引起 我 们 的 哄 堂 大 笑 。 印 度 
朋友 补充 说 ， 敢 想 敢 吃 并 不 是 一 件 简 单 的 事情 。 敢 吃 才能 添加 营养 ， 
增强 体质 。 印 度 有 一 些 人 却 是 这 也 不 吃 ， 那 也 不 吃 。 结 果 是 体质 虚 
弱 ， 寿 命 不 长 ， 反 而 不 如 中 国人 敢 想 敢 吃 的 好 。 有 关中 国人 的 这 些 传 
说 虽然 有 些 训 诞 不 经 ， 但 反映 出 印度 老百姓 对 中 国 既 关心 义 陌 生 的 情 
况 。 于 是 餐 果 上 越 谈 越 热 烈 ， 有 时 间 杂 着 大 突 。 外 和 面 是 黑暗 的 我 静 的 
夜 ， 这 笑 声 仿佛 震动 了 外 面 黑暗 的 、 一 点 声音 都 没有 的 夜空 。 


我 从 窗子 里 看 出 去 ， 模 模糊 糊 看 到 一 片 树 的 影子 ， 看 到 一 片山 陵 
的 影子 。 在 欢笑 声 中 ， 我 又 时 涉 遐 想 : 阿 施 陀 完 竟 在 什么 地 方 昵 ? 它 


























古 在 黑暗 中 哪 一 个 方向 呢 ? 我 们 什么 时 候 才 能 看 到 和 它 呢 ? 我 真有 点 望 
HRA SF To 

FORK, BA BREE EL ST VES PRA 
ia, Ext —AAP UN, APES BEA fe. TIN Ae 
FBI ERA. WAR SAR, Pie, wa iki 7k. Al 
子 有 大 有 小 ， 有 深 有 浅 ， 有 高 有 低 ， 沿 着 半山 省 过 去 ， 一 共有 二 十 九 
个 。 宣 内 的 壁画 、 石 像 ， 件 件 精 美 ， 因 为 没有 人 来 破坏 ， 所 以 保存 得 
都 比较 完整 。 印 度 朋 友 说 ， 唐 朝 的 中 国 高 僧 冬 装 曾 到 这 里 来 过 。 以 后 
这 些 石 十 束 潭 没 在 元 桂 从 荞 中 ， 久 历 春秋 ， 几 乎 没有 人 知道 这 里 还 有 
这 样 一 些 洞 子 了 。 一 百 多 年 前 ， 有 一 个 什么 英国 人 上 山猫 虎 ， 偶 尔 发 
现 了 这 些 洞子 ， 这 才 引 起 人 们 的 注意 。 以 后 印度 政府 加 以 修缮 ， 在 洞 
前 羡 成 了 曲 曲折 折 的 石 径 ， 有 点 像 中 国 云南 昆明 的 龙门 。 从 此 阿 施 陀 
石 宣 就 成 了 全 印度 全 世界 著名 的 佛教 艺术 宝库 了 。 

我 们 走 在 洞子 前 窗 窗 的 石 径 上 ， 边 走边 谈 ， 边 谈 边 看 ， 注 目 凝 
视 ， 潜 心 遐想 。 印 度 朋 友 告诉 我 说 ， 深 润 对 面 的 山坡 上 时 和 常 有 成 群 成 
群 的 孔雀 在 那里 游戏 、 舞 蹈 ， 早 晨 晚 上 孔 逢 出 梨 归 昌 时 鸣 声 啊 彻 整个 
山 润 。 我 随 着 印度 朋友 的 叙述 ， 心 潮 腾 涌 ， 浮 想 联 大 。 我 仿佛 看 到 玄 
类 就 踊 踊 地 走 在 这 条 石 径 上 ， 在 阴森 黑暗 的 洞子 中 出 出 进 进 ， 时 而 跪 
下 拜佛 ， 时 而 喃 哨 诵 经。 对 面 山 坡 上 的 成 群 的 孔雀 好 像 能 知人 意 ， 对 
独 这 位 不 远 万 里 而 来 的 异国 高 僧 舞 蹈 致 苹 。 天 上 落下 了 一 阵 阵 的 花 
BY SECRETS LL ee Pe RE FSC ETA TAY 

“小 心 ”印度 朋友 这 样 喊 了 一 声 ， 我 才 从 梦 约 中 走 了 出 来 。 眼 
前 没有 了 玄 上 装 ， 也 没有 了 和 孔 汰 。 盼 望 女 类 出 现 ， 那 当然 是 完全 不 可 能 
的 。 但 是 ， 盼 望 对 面 山坡 上 出 现 一 群 孔 省 总 是 可 能 的 吧 。 我 于 是 腿 巴 
巴 地 望 着 山 润 彼 岸 的 山坡 ， 山 坡 上 绿 树 成 靖 ， 杂 草 从 生 ， 梓 甘 中 一 片 
孤 静 ， 和 郁郁 苑 人 区， 却 也 明 露 殉 寒 之 意 。 大 概 因为 不 是 清晨 黄 借 ， 孔 涯 
还 没有 出 虽 归 呈 ， 所 以 只 是 空 望 了 一 番 而 已 。 我 们 这 样 束 离开 了 阿 施 
陀 。 石 壁 上 绚丽 的 壁 国 ， 跪 拜 诵 经 的 芯 类 的 姿态 ， 对 面 山 坡 上 跳舞 的 
































孔 稚 的 形象 ， 印 度 朋 友 的 首 容 笑 貌 ， 在 我 眼前 织 成 一 幅 迷 离 悦 愧 的 幻 
影 。 

离开 阿 施 陀 ， 我 们 怎样 又 到 了 桑 其 的 ， 我 现在 已 经 完全 记 不 清楚 
了 。 在 我 的 记忆 里 ， 这 一 段 经 过 好 像 成 了 一 段 曝 了 光 的 底片 。 


越过 了 这 一 段 ， 我 们 已 经 到 了 一 个 临时 搭 成 的 帐篷 里 ， 在 吃 着 什 
么 ， 或 哆 着 什么 。 然 后 是 乘坐 吉普 车 沿 厦 看 样子 是 新 修补 的 山路 ， 栓 
旋 驶 上 山 去 。 走 了 多 和 久 ， 拐 了 多 少 这 ， 现 在 也 都 记 不 清楚 了 。 总 之 是 
到 了 山顶 上 ， 站 在 举世 闻名 的 又 其 大 塔 的 门 前 。 说 是 塔 ， 实际 上 同 中 
国 的 塔 是 很 不 一 样 的 。 它 是 一 个 大 家 模样 的 东西 ， 北 海 的 白 塔 约略 似 
之 。 周 围绕 着 石 尖 雕 成 的 栏杆 ， 四 面 石门 上 雕 着 许多 佛教 的 故事 。 主 
要 是 佛 本 生 的 故事 。 大 塔 的 来 源 据说 可 以 追溯 到 公元 前 阿育 王 时 代 。 
无 论 如 何 这 座 塔 总 是 很 古 很 古 的 了 。 据 说 ， 它 是 同 释 迦 牟 尼 的 大 弟子 
大 目 链 连 的 舍利 有 联系 的 。 现 在 印度 学 者 和 世界 其 他 国家 学 者 之 所 以 
重视 它 ， 还 是 由 于 它 的 美术 价值 。 这 一 点 我 似乎 也 能 了 解 一 点 。 我 看 
到 石头 浮 雕 上 那些 仙人 、 隐 十 、 老 上 席 、 猴 子 、 花 永 、 章 时、 大 树 、 丛 
林 ， 都 膨 得 形象 晕 真 ， 生 动 饱满 ， 简 简单 单 的 几 个 人 和 物 就 能 充分 表 
达 出 一 个 完整 的 故事 。 内 行 的 人 可 以 指出 哪 一 英 浮 对 表现 的 是 哪 一 个 
故事 。 艺 术 概 括 的 手段 确实 是 非常 高 明 的 。 我 完全 沉浸 在 艺术 孚 受 中 
Fs 

事 隔 这 样 许多 年 ， 我 们 在 那 座 小 山上 竺 的 时 间 又 非常 短 ， 我 现在 
再 三 努力 搅动 我 的 回忆 ; 但 是 除了 那 一 座 圆 圆 的 所 谓 载 和 周围 的 石雕 
栏杆 以 外 ， 什 么 东西 也 搅动 不 出 。 山 势 是 什么 样子 ?我 说 不 出 。 塔 的 
附近 是 什么 样子 ?我 说 不 出 。 那 里 的 山 、 水 、 树 、 木 部 是 什么 样子 ? 
我 也 说 不 出 。 现 在 在 我 的 记忆 里 ， 束 只 剩 下 一 座 圆 圆 的、 光秃秃 的 、 
周围 绕 着 石 栏杆 、 栏 村 上 有 着 世界 着 名 的 石雕 的 大 塔 ， 重 立 在 玉 烟 荤 


























我 们 怎样 到 的 那 烂 陀 ， 现 在 也 记 不 清楚 了 。 对 于 这 个 地 方 我 真是 
“ 久 仰 大 名 ， 如 雷 员 耳 ”。 在 长 达 儿 百年 的 时 间 内 ， 这 地 方 不 仅 是 佛 





学 的 中 心 ， 而 且 是 印度 学 术 中 心 。 从 晋 代 一 直到 唐 代 ， 中 国 许多 高 僧 
如 法 显 、 玄 灶 、 义 兆 等 都 到 过 这 里 ， 在 这 里 求学 。 玄 闪存 《大 唐 西 域 
记 》 里 面 对 那 烂 陀 有 生动 的 描述 。《 大 唐 大 花 因 和 寺 三 藏 法 师 玄 业 传 》 
里 对 那 烂 陀 的 描述 更 是 详尽 : 








六 帝 相 承 ， 各 加 营造 ， 又 以 砖 人 又 其 外 ， 合 为 一 村 ， 都 建 一 
门 。 尾 序 别 开 ， 中 分 八 院 。 宝 台 星 列 ， 琼 楼 拓 峙 ; Matar, KM 
KEE, EMAT PR, ROA THE. MURKAU, FER 
4, ee tOM, RH. BARK, RRS. HABE, F 
VGH), klikerR, RPA, ARAM, BRL. KEK 
晖 ， 述 连 绳 彩 。 印 度 伽 蓝 ， 数 乃 万 千 ; 壮丽 棠 高， 此 为 其 极 。 僧 
徒 主客 ， 常 有 万 人 。 





对 于 玄关 来 到 这 里 的 情况 ， 这 书 中 也 有 详尽 生动 的 叙述 : 


向 幼 日 王 院 安置 于 觉 贤 房 第 四 重头 。 七 日 供养 已 ， 更 安置 上 
ie, EPRER RAL, MAPA. AREF R-BoTK, K 
HR>=—+R, ZRO+RM, BA, HKAR-F. HARK 
于 乌 豆 ， 作 饭 香 鲜 ， 余 米 不 及 。 唯 摩 揭 陀 国 有 此 粳米 ， 余 处 更 
ee ee 月 给 油 三 升 ， 酥 乳 
等 随 日 取 足 ， 净 人 一 人 人， 婆罗 门 一 人 ， 免 诸 僧 事 ， 行 乘 象 与 。 


除了 芯 业 以 外 ， 还 有 别 的 一 些 印 度 本 地 的 大 师 。《 大 唐 西 域 记 》 
里 写 道 : 


至 如 护法 、 护 月 ， 振 芳 尘 于 遗 教 ; BR ER, RESTS 
时 。 光 友之 清 论 ; 胜 友 之 高 谈 ; 智 月 则 风 鉴 明敏 ; KATHE 
途 。 


看 了 这 段 描述 ， 我 眼前 仿佛 出 现 了 一 座 极 其 壮丽 宏伟 的 寺院 兼 大 
学 。 四 层 高 楼 直 刺 入 印度 那 晴 朗 修 远 的 蓝天 。 周 围 是 碧绿 的 流水 ， 水 
里 面 开 满 了 荷花 。 和 曰 的 微风 把 荷 香 吹 入 我 的 盘 中 。 我 仿佛 看 到 了 上 
万 人 的 和 尚 大 学 生 ， 不 远 干 里 万 里 而 来 ， 聚 集 在 这 里 ， 攻 读 佛教 经 典 
和 印度 传统 的 科学 宗教 理论 ， 以 及 哲学 理论 。 其 中 有 几 位 名 扬 国内 外 
的 大 师 ， 都 享受 特殊 的 待遇 。 这 些 大 师 都 哦 冠 博 带 ， 姿 态 肃 称 。 或 登 
坛 授 业 ， 或 伏案 著 书 。 整 个 那 烂 陀 寺 远 远 超过 今天 的 牛津 、 剑 桥 、 书 
BR PIKES SAIN KAA. BS RR, PONY IR SES 
Bre BOAT ee, PIA. AMA E, TRA. FER 
Ave VR EN, PEA TEIN ER 

我 仿佛 看 到 玄 装 也 居于 这 些 大 师 之 中 ， 住 在 法 高 的 四 层 楼 上 ， 吃 
着 供 大 人 米 ， 出 门 则 乘 着 大 象 。 我 其 至 仿佛 看 到 玄 装 参加 印度 当时 召 
开 辩 论 大 会 的 情况 。 他 在 辩论 中 出 言 锋 利 ， 如 悬 河 泻 水， 使 他 那 辩 论 
的 对 手 无 所 措 手 足 ， 终 至 伏地 认输 。 输 掉 的 一 方 ， 甚 至 抽出 宝剑 ， 砍 
掉 自 己 的 脑 伐 。 我 仿佛 看 到 辫 装 参加 戒 日 王 举 行 的 大 会 ， 他 被 奉 为 首 
座 。 原 野 上 千 帐 如 云 ， 象 马 如 雨 ， 兵 举 多 如 恒 河 沙 数 ， 刀 光 剑 影 ， 上 
冲 云霄。 戒 日 王 高 中 在 宝 帐 中 的 宝座 上 ， 玄 装 就 坐 在 他 的 身 劳 …… 


所 有 这 一 些 幻象 都 是 非常 美妙 动人 的 。 但 幻象 毕竟 是 筷 象 ， 一 转 
瞬间 ， 束 消逝 了 。 书 上 搬 绘 的 那 种 聚 华 的 景象 早已 荡然 无 存 。 我 眼前 
看 到 的 只 是 一 片 瞩 卉 。 连 断 壁 稀 垣 都 没有 ， 只 有 从 地 里 挖掘 出 来 的 一 
些 墙壁 的 残迹 。“ 许 序 别 开 ， 中 分 八 院 ”， 约 略 可 以 看 出 来 。 到 于 时 
楼 峻 疗 ， 则 只 能 相 寻 于 幻想 中 。 如 果 借 用 旧 诗 词 的 话 ， 那 就 是 “西风 
BHR, DMARD” 

我 们 在 这 一 片 废墟 中 徘徊 瞻 望 。 抚 今 妃 昔 ， 感 慨 万 端 。 虽 然 眼 前 
己 没 有 什么 东西 可 看 ， 但 是 又 觉得 这 地 方 很 亲切 ， 而 为 之 流连 起 返 。 
为 了 弥补 我 们 约 想 之 不 足 ， 我 们 去 参观 了 和 劳 边 的 那 烂 陀 展 览 馆 。 那 是 
一 座 不 算 太 大 的 楼 房 ， 里 面 陈列 着 一 些 从 那 烂 陀 遗 址 中 挖掘 出 来 的 文 
物 。 还 陈列 着 一 些 佛 典 ， 记 得 还 有 不 少 是 从 斯 里 兰 卡 送 来 的 东西 。 所 
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好 像 总 不 肯 离 开 我 们 。 中 国 唐 代 的 这 一 位 高 僧 不 远 万 里 ， 九 死 一 生 ， 
来 到 了 印度 ， 在 那 烂 陀 住 了 相当 长 的 时 间 ， 攻 读 佛 典 和 印度 其 他 的 一 
些 古 典 。 他 受到 了 印度 人 民 和 稼 王 的 极其 优 混 的 礼遇 。 他 回国 以 后 完 
成 了 名 车 《大 唐 西 域 记 》， 给 当时 的 印度 留 下 极其 翔实 的 记载 ， 至 今 
被 印度 学 者 和 全 世界 学 者 视 为 稀世 珍宝 。 在 印度 人 民 中 ， 一 直到 今 
天 ， 玄 类 这 名 字 儿 乎 是 家 喻 户 晓 ， 妇 掺 皆 知 ， 我 们 在 印度 到 处 都 听 到 
有 人 提 到 他 。 在 中 国 ， 伟 大 的 文学 家 鲁迅 在 他 的 《中 国人 失掉 自信 力 
J? 》 这 篇 文章 中 ， 列 举 了 埋头 天 和 干 的 人 ， 拼 命 便于 的 人 ， 为 民 请 
命 的 人 ， 低 身 求法 的 人 ， 明 白地 次 这 些 人 都 是 “中 国 的 将 染 ”。 他 虽 
然 没 有 提 到 玄 类 的 名 字 ， 但 在 “ 售 号 求法 的 人 ”中 显然 有 委 半 在。 我 
们 同和 鲁迅 一 样 ， 对 宗教 并 不 欣赏 ， 也 不 宣扬 ， 但 玄 燃 却 不 仅仅 是 一 个 
宗教 家 。 对 于 这 样 一 位 高 僧 ， 我 平 音 也 是 非常 扫 敬 的 。 今 天 来 到 印 
度 ， 来 到 了 他 长 期 学 习 生活 过 的 地 方 ， 回 想到 他 不 是 很 自然 的 吗 ? 他 
的 影子 不 肯 离 开 我 们 不 也 是 很 容易 理解 的 吗 ? 我 们 抚 今 妃 普 ， 把 当时 
印度 人 民 对 竺 芯 灶 的 情况 ， 同 今天 印度 人 民 热 情 秋 符 我 们 的 情况 联想 
起 来 ， 对 比 起 来 ， 看 到 了 中 印 友谊 的 源远流长 ， 看 到 这 友谊 还 会 长 期 
存在 下 去 ， 发 展 下 去 ， 我 们 心里 就 会 热乎 竹 的 ， 不 也 是 很 上 自然 的 吗 ? 
我 们 就 是 怀 着 这 样 的 心情 依依 不 售 地 离开 了 那 烂 陀 。 回 望 那 些 废 越 叉 
陡然 化 成 了 时 楼 峻 阁 ， 国 栋 驹 染 ， 在 我 们 眼 里 内 出 异样 的 光 艺 。 


我 们 从 巴特 那 ， 乘 坐 印度 空 苗 的 飞机 ， 飞 到 鞭 提 伽 耶 ， 在 一 个 小 
小 的 比较 简陋 的 飞机 场 上 降落 ， 好 像 没 用 了 多 少时 间 。 


这 里 是 佛教 史上 最 著名 的 芋 迹 。 根 据 古 代 佛 典 的 记载 ， 释 迎 牟 尼 
看 破 红 竺 出 家 以 后 ， 曾 到 处 游行 ， 寻 求 大 道 。 磁 了 许多 钉子 ， 曾 一 诺 
修 过 闫 行 ， 饿 得 眼看 就 要 活 不 了 了 ， 于 是 决定 改 弦 更 张 ， 喝 了 一 个 村 
女 献 给 他 的 弱 ， 吴 体 和 精神 都 恢复 了 一 下 。 最 后 来 到 普 提 伽 耶 这 个 地 
Tis SEER PT, RPRIBKE: 如 果 不 成 正道 ， 就 决 不 离开 这 个 
地 方 。 



































这 个 故事 完 竟 可 靠 到 什么 程度 ， 今 天 的 佛教 学 者 哪 一 个 也 不 敢 确 
io WAKA SUE? PUP ee GAP ORE? 这 些 
问题 学 者 们 都 提起 过 。 我 们 来 到 这 里 参观 访问 ， 对 这 些 传 说 都 只 能 姑 
慨 言 之 姑 慨 听 之 。 听 一 听 的 话 ， 也 会 觉得 很 好 玩 ， 很 有 趣 ， 也 可 以 为 
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个 余 裕 ， 没 有 那个 兴趣 。 就 让 这 个 地 方 涂 上 一 些 神话 的 虹 彩 ， 又 何尝 
不 可 呢 ? 眼前 的 青山 、 绿 水 、 竹 移 、 么 舍 ， 比 那些 宗教 祖师 和 爷 对 我 更 
有 内 容 ， 更 有 吸引 力 。 

同 在 那 烂 陀 土 一样， 法 显 、 玄 上 装 和 义 疤 等 等 著名 的 中 国 和 尚 都 是 
到 这 里 来 过 的 。 他 们 留 下 的 记载 都 很 生动 、 翔 实 ， 又 很 有 趣 。 当 然 他 
们 都 是 度 诚 的 佛教 信徒 ， 对 这 一 切 神 话 ， 他 们 都 是 坚信 不 疑 的 。 我 们 
没有 也 不 可 能 有 那 种 坚定 的 信仰 。 我 们 只 是 踏 在 印度 土地 上 ， 想 看 一 
看 印度 土地 上 的 一 切 现实 情况 ， 了 解 一 下 印度 人 民 的 生活 情况 ， 如 此 
而 已 。 对 于 车 提 伽 耶 ， 我 们 也 不 例外 。 


我 们 于 是 束 到 处 游 选 ， 到 处 参观 。 现 在 回想 起 来 ， 这 里 的 宝塔 、 
竺 庙 ， 好 像 是 非常 多 。 详 细 的 情景 ， 现 在 已 经 无 从 回忆 起 。 在 我 的 记 
IZ HR JA ee BRE Sith re ES aT EP RAD DAY SE 
塔 ， 个 个 都 是 古色 斑 凋 ， 说 明了 它们 已 久 历 春 秋 。 其 中 最 突出 的 一 
座 ， 就 是 紧 笔 金刚 座 的 大 塔 。 我 已 经 不 记得 有 关 这 座 大 塔 的 神话 传 
说 ， 我 也 不 太 关 心 那些 东西 ， 我 只 觉得 这 座 塔 非常 古朴 可 爱 而 已 。 
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金刚 座 上 苦 提 树 者 ， 即 毕 钵 罗 之 树 也 。 昔 佛 在 世 ， 高 数 百 
尺 ， 屡 经 残 做 ， 犹 高 四 五 丈 。 佛 坐 其 下 成 等 正 觉 ， 因 而 谓 之 苦 提 
MH ATHRA, HtA#, AAKA, AFAR. FEZWRE 
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RAR, FEmHe, FRAG, VRMUA. FRASK, WH 
花 ， 灯 炬 继 日 ， 竞 修 供养 。 


今天 我 们 看 到 的 车 提 树 大 概 也 只 高 四 五 丈 ， 同 北美 看 到 的 差 不 
多 ， 人 至 多 不 过 有 一 二 百年 的 奉命。 从 辫 糯 到 现在 ， 叉 已 经 历 了 一 干 多 
年 。 这 一 标 营 提 树 恐怕 也 已 经 历 了 几 鼻 的 “ 屡 经 残 伐 ” 了 。 不 过 玄 奖 
描绘 的 “公干 黄白 ， 枝 时 青 玲 ， 冬 夏 不 凋 ， 光 鲜 无 变 ”， 今 天 依然 如 
故 。 在 良 诚 的 佛教 徒 上 腿 中， 这 是 一 标 神 树 。 他 们 一 定 会 肃然 起 敬 ， 说 
不 定 还 要 跪 下 ， 大 古 其 头 ， 然 而 在 我 眼中 ， 它 只 不 过 是 一 棵 枝叶 青 
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与 土地 俱 起 ， 据 三 干 大 干 之 中 ， 下 极 金 轮 ， 上 齐 地 际 ， 人 金刚 所 成 ”， 
世界 动 播 ， 独 此 地 不 动 ， 简 直 说 得 神 卑 其 神 。 前 儿 年 ， 唐 山地 震 ， 该 
及 北京 ， 我 脑海 里 曾 有 过 一 内 念 : 现在 如 果 坐 在 金刚 座 上 ， 该 多 么 美 
WEL 这 当然 只 是 开 开 玩笑 ， 我 们 是 绝 不 会 相信 那 神 话 的 。 


但 是 我 们 也 有 人 ， 为 了 纪念 ， 在 地 上 挫 起 儿 厂 挥 落下 来 的 叶片 ， 
当时 给 我 们 驾驶 飞机 的 一 位 印度 空军 军官 ， 看 到 我 们 对 树叶 这 样 感 兴 
趣 ， 出 于 好 心 ， 走 上 前 去 ， 伸 手 抓 住 一 条 树 校 ， 从 上 面 把 一 串 串 的 小 
树 术 条 折 了 下 来 ， 让 我 们 尽情 地 摘 取 树叶 。 他 甚至 自己 摘 落 一 些 叶 
片 ， 便 塞 到 我 们 手 里 。 我 们 虽然 知道 这 棵 树 的 叶片 是 不 能 随便 摘 取 
的 ， 但 是 这 位 军官 的 厚意 难 却 ， 我 们 只 好 每 个 人 摘 取 几 片 ， 融 回国 
来 ， 做 一 个 很 有 意义 的 纪念 品 了 。 


同 在 阿 施 辽 和 那 烂 陀 一 样 ， 在 这 里 冬 奖 的 吴 影 又 不 时 浮现 到 我 的 
HRA. AWE, PILE ABTA, BUS SISA. ERA Hh 
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圭 院 殿 搭 之 间 来 往 罕 行 。 我 仿佛 看 到 他 们 回 那 一 柠 著 提 树 顶礼 膜拜 。 
我 仿佛 看 到 他 们 从 金刚 座 上 扼 起 一 小 把 泥土 ， 小 心 恤 性 地 包 了 起 来 ， 
HES Te TEI PER]. EK TEI BUG BA AX SSF I Ah AS Ts 他 在 这 里 特别 
虔诚 ， 特 别 严 肃 ， 特 别 忙碌 ， 特 别 精 进 。 我 小 时 候 阅 读 《 西 游记 》 时 
已 经 熟悉 了 玄 甘 。 当 然 那 是 小 说 家 言 ， 不 能 全 信 的 。 现 在 到 了 印度 ， 
到 了 普 提 伽 耶 ， 我 对 中 国 这 一 位 售 号 求法 的 高 僧 ， 心 里 不 茶 油 然 涌 起 























了 无 限 的 敬意 。 对 于 增进 中 印 两 国人 民 的 友谊 ， 他 的 作用 是 不 可 佑 量 
的 。 在 中 国人 民 必 目 中 ， 在 印度 人 民心 目 中 ， 他 实际 上 变 成 了 中 印 友 
谊 的 象征 ， 他 将 长 久 地 活 在 人 民 的 心中 。 


我 眼前 不 但 有 过 去 的 人 物 的 影子 ， 也 还 有 当前 的 现实 的 人 物 。 正 
当 我 们 在 参观 的 时 候 ， 好 像 从 地 里 钻 出 来 一 样 ， 突 然 从 远 处 跑 来 了 一 
个 年 老 的 中 国 妇女 ， 看 样子 已 经 有 七 十 多 岁 了。 她 没有 前 发 ， 却 自称 
古 个 尼 寻 。 她 自己 说 是 湖北 人 ， 前 清 时 候 来 到 印度 。 详 细 的 过 程 我 没 
有 听 清 楚 ， 也 没 听 清楚 她 住 在 什么 地 方 。 总 之 是 ， 她 来 到 了 车 提 件 
耶 ， 参 佛 拜 福 ， 在 这 里 带 发 修行 。 印 度 的 农民 供给 她 食用 之 需 ， 待 她 
非 第 好 。 看 样子 她 也 不 懂 多 少 经 文 ， 好 像 连 字 一 一 不 管 是 中 国字 还 是 
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的 人 了 。 今 天 忽然 听 说 祖国 人 来 ， 她 就 不 顾 一 切 ， 拼 命 跑 了 过 来 。 她 
尽头 第 一 句 话 就 是 : “ 老 仓 们 的 行李 下 在 哪个 店 里 ?” ”我 乍 听 之 下 ， 
ANSEL BPE: 她 “不 知 奢 汉 ， 无 论 魏 普 ”。 我 们 同 她 之 间 的 距离 已 
经 大 到 无 法 想象 的 程度 了 ， 我 们 好 像 已 经 不 是 同一 个 世纪 的 人 物 了 。 
她 对 祖国 的 感情 ， 对 祖国 来 的 杀人 的 感情 看 样子 是 非常 浓厚 的 ， 但 是 
她 无 法 表达 。 我 们 对 她 这 样 一 个 桃花 源 中 的 人 物 ， 也 充满 了 同情 。 在 
离开 祖国 万 里 之 外 的 元 域 看 到 这 样 一 个 人 物 ， 心 里 酸 垂 兰 辣 ， 什 么 洲 
味 都 有 。 我 们 又 是 吃惊 ， 又 是 怜 司 ， 叉 是 同情 ， 叉 是 高 兴 ， 但 是 我 们 
也 无 法 表达 。 我 脑海 中 翻腾 出 许 许多 多 的 问题 ， 在 现在 这 个 世界 上 ， 
怎么 还 能 有 这 样 的 人 物 呢 ? 在 过 去 漫长 的 四 五 十 年 中 ， 她 的 生活 是 怎 
样 过 的 呀 ! 她 不 懂 印 度 话 ， 同 印度 人 民 是 怎样 往来 呀 ? th ce CE TE ae 
里 ， 还 是 大 树 上 呀 ! 她 吃饭 罕 衣 是 怎样 得 来 的 呀 ? 她 形 单 影 板 ， 心 里 
想 些 什 么 呀 ?西天 佛祖 真能 给 她 以 安慰 吗 ? 如 果 我 们 现在 告诉 她 祖国 
的 情况 ， 她 能 够 理解 吗 ? 如 此 等 等 ， 一 系列 的 问号 涌 上 心头 。 面 对 痢 
这 样 一 个 诚 肝 朴实 又 似乎 有 扣 奖 用 的 老年 妇女 ， 我 们 简直 不 知 说 些 什 
么 好 ， 简 直 是 无 所 措 手 足 。 我 们 唯一 的 办 法 就 是 给 她 一 些 户 比 ， 期 望 
她 的 余年 过 得 更 好 一 点 ， 此 外 再 也 没有 什么 话 可 说 了。 在 她 那 一 方 
































面 ， 也 似乎 有 些 不 知 所 措 。 她 伸手 接 过 我 们 给 的 钱 ， 又 激动 ， 又 吃 
惊 ， 叉 高 兴 ， 叉 坊 了 月 ， 有 眼睛 里 涌 出 了 泪水 ， 说 话 声 首 也 有 些 颤 拌 了 。 
当 我 们 的 汽车 开动 时 ， 她 拖 着 那 一 双 小 脚 一 痪 一 抛 地 跟 在 我 们 车 后 紧 
跑 了 一 阵 。 我 们 从 汽车 的 后 窗 里 看 到 她 的 身影 ， 眼 睛 里 也 不 茶 湿 润 起 
Se 


佛教 革 地 壳 布 印度 各 地 ， 我 无 法 一 一 回忆 。 况 且 事情 已 经 隔 了 将 

近 三 十 年 ， 我 努力 把 我 的 回忆 来 搅动 ， 目 前 也 只 能 搅动 出 这 么 多 来 。 
其 余 零 零碎 人 入 的 回忆 还 多 得 很 ， 让 它们 暂且 保留 在 我 的 记忆 中 吧 ! 

1979 年 3 月 
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路 上 ， 我 心里 就 不 蔡 比 较 起 来 : 在 那里 ， 一 走出 一 个 村 镇 或 城市 ， 就 
是 戈壁 干 里 ， 寸 草 不 生 ; 在 这 里 ， 一 离开 柳 园 ， 也 是 平野 百 里 ， 不 称 
不 长 ; 然而 却 点 级 着 一 些 骆驼 刺 之 类 的 沙漠 植物 ， 在 一 片 黄 沙 中 绿 油 
油 地 充满 了 生意 ， 看 上 去 让 人 不 感到 那么 荡 凉 、 和 下 申 。 


我 们 就 是 走 过 了 数 百 里 这 样 的 平野 ， 最 终 看 到 一 片 萄 郁 的 绿 树 ， 
隐约 出 现在 天 际 ， 后 面 是 一 列 不 太 高 的 山冈 ， 像 是 一 幅 中 国 水 黑山 水 
画 。 我 暗自 猜想 : BOE KEK EI YT 

果然 是 致 焊 到 了 。 我 对 致 焊 真 可 以 说 是 “ 久 仰 大 名 ， 如 和 雷 吐 耳 ” 
了 。 我 在 书 里 读 到 过 敦 焊 ， 我 听 人 谈 到 过 敦 焊 ， 我 也 看 过 不 知 多 少 敦 
焊 的 绘画 和 照片 。 几 十 年 梦 室 以 求 的 东西 如 今 一 下 子 看 在 眼 里 ， 印 在 
心中 ，“ 相 见 翻 疑 梦 ”， 我 似乎 有 点 怀疑 ， 这 是 否 是 事实 了 。 

敦 烛 毕竟 是 真实 的 。 它 的 样子 同 我 过 去 看 过 的 照 户 差不多 ， 这 些 
FR EB EIR FAAS AY © JENDIRI AS LIRIS, BEET, AW RAWAL 
PABA RMF Yi, HR BABAN AM, ce FS EE A Fe 
楼 ， 开 着 黄花 、 红 人 花 的 花丛。 放 在 别 的 地 方 ， 这 一 切 也 许 坚 无 动人 之 
处 ; 然而 放 在 这 里 ， 给 人 的 印象 却 古 沙漠 中 的 一 个 绿洲 ， 戈 壁 滩 上 的 
一 颖 明珠 ， 一 厂 淡 黄 中 的 一 点 浓 绿 ， 一 个 不 折 不 扣 的 世外桃源 。 
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少 ， 也 是 无 法 描绘 ， 无 法 形容 的 。 这 里 用 得 上 一 句 老话 了 : “只 能 意 
会 ， 不 能 言传 。” 洞 子 共有 四 上 百 多 个 ， 大 的 大 到 像 一 座 襄 殿 ， 小 的 小 









































到 像 一 个 佛 倪 。 几 乎 每 一 个 洞子 里 都 画 着 干 佛 的 像 。 洞 子 不 论 大 小 ， 
墙壁 不 论 宽 罕 ， 无 不 满 满 地 国 上 了 壁画 。 艺 术 家 好 像 决 不 音 惜 目 己 的 
精力 和 颜料 ， 决 不 音 惜 自己 的 光阴 和 生命 ， 把 墙壁 上 的 每 一 点 空间 ， 
每 一 才 的 空 陆 ， 都 填 得 满 满 的 ， 多 小 的 地 方 ， 他 们 也 雇 不 放 过 。 他 们 
前 后 共 国 了 一 千年 ， 不 知 流出 了 多 少 汗 水 ， 不 知 耗费 了 多 少 心血 ， 才 
给 我 们 留 下 了 这 些 动 人 心魄 的 艺术 瑰宝 。 有 的 壁画 ， 就 暴露 在 光 天 化 
HZ, AS TMK, BST. A, wi, 但 彩色 却 浓 郁 如 
新 ， 鲜 艳 如 初 。 想 到 我 们 先 人 的 这 些 业 绩 ， 我 们 后 人 感到 无 比 地 兴 
备 、 霸 惊 、 感 激 、 敬 假 ， 这 难道 不 是 很 目 然 的 吗 ? 


我 们 走 进 了 洞子 ， 束 仿佛 走 进 了 久 已 逝去 的 百代 世界 ， 甚 至 百代 
的 异域 世界 ， 仿 佛 走 进 了 神话 的 世界 ， 童 话 的 世界 。 尺 省 洞 内 洞 外 一 
扩 声 首部 没有 ， 但 是 看 到 那些 大 大 小 小 的 雕塑 ， 特 别 是 看 到 增 上 的 壁 
画 : 人 物 是 那样 楷 多 ， 场 面 是 那样 富丽 ， 颜 色 是 那样 鲜艳 ， 技 巧 是 那 
样 纯 熟 ， 我 们 内 心里 就 不 蔡 感 到 热闹 起 来 。 我 们 仿佛 杀 眼 看 到 释 迦 个 
尼 从 儿 率 天 上 骑 奢 六 牙 白 象 下 降 人 守 ， 九 龙 吐 水 为 他 洗浴 ， 一 下 生 就 
走 了 七 步 ， 口 中 大 声 宣称 : “天 上 天 下 ， 唯 我 独 草 。” 我 们 仿佛 看 到 
他 读书 、 习 艺 。 他 力 大 无 穷 ， 竟 把 一 只 大 象 扫 上 天空， 险 下 时 把 土地 
砸 了 一 个 大 坑 。 我 们 仿佛 看 到 他 射箭 ， 连 罕 七 个 箭 靶 。 我 们 仿佛 看 到 
他 结婚 ， 看 到 他 出 游 ， 在 城 门 外 遇 到 老人 、 病 人 人、 死人 与 和 尚 ， 看 到 
他 夜半 乘 瑟 逾 城 逃 走 ， 看 到 他 剃 发 出 家 。 我 们 仿佛 看 到 他 修 苗 行 ， 不 
吃 东 西 ， 修 了 六 年 ， 把 眼睛 修得 深 如 古井。 我 们 又 仿佛 看 到 他 幅 然 改 
变 主 意 ， 焕 然 放 弃 了 苗 行 ， 吃 了 农 女 献上 的 粥 ， 叉 恢复 了 精力 ， 走 问 
营 提 树 下 ， 同 恶魔 波 旬 捕 斗 ， 终 于 成 了 佛 。 成 佛 后 到 处 游行 ， 归 示 ， 
度 子 ， 年 届 八 旬 ， 在 双 林 涅 替 。 使 我 们 最 感 兴 趣 、 给 我 们 印象 最 深 的 
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到 泪水 流 地 ， 内 心里 不 禁 感 到 展 动 。 最 有 趣 的 是 外 道 六 师 ， 他 们 看 到 
主要 收 手 已 死 ， 高 兴 得 弹 蕉 、 委 乐 、 手 舞 、 足 蹈 。 在 盘 矿 或 熏 丈 的 墙 
壁 上 ， 宛 然 一 幅 人 生 了 月 乐 图 。 这 样 的 宗教 画 ， 实 际 上 是 人 世 社 会 的 真 
实 描绘 。 把 千 载 前 的 社会 现实 ， 棚 棚 如 生地 搬 到 我 们 今天 的 眼前 来 。 


在 很 多 洞子 里 ， 我 们 又 仿佛 走 进 了 西方 的 极乐 世界 ， 所 请 净土 。 
在 这 个 世界 里 ， 阿 弥陀 佛 强 然 坐 在 正中 。 在 他 的 涉 上 、 脚 下 、 喘 里 的 
周围 男 着 极乐 世界 里 各 种 生活 享受 : 有 效 乐 ， 有 舞蹈 ， 有 杂技 ， 有 人 饮 
人 馈 。 好 像 谁 部 不 用 担心 生活 有 什么 不 足 ， 衣 来 伸手 ， 饭 来 张口 。 而 且 
这 些 饮食 和 衣服 ， 都 用 不 着 人 工 去 制作 。 到 处 长 着 如 意 神 树 ， 树 校 子 
上 结 满 了 各 种 美好 的 饮食 和 衣着 ， 要 什么 ， 有 什么 ， 只 需 一 伸手 一 张 
口 之 务 ， 所 有 的 愿 忆 束 都 可 以 满足 了 。 小 孩子 们 也 都 兴高采烈 ， 他 们 
快乐 得 把 刁 野 倒 竖 起 来 。 到 处 都 是 美丽 的 答 塘 和 雄伟 的 碟 阁 ， 到 处 都 
古 快活 的 游人 。 这 些 人 同 我 们 这 些 几 人 人 一样， 也 过 大 世 俗 的 生活 。 他 
们 也 结婚 。 新 郎 跪 在 地 上 ， 加 什么 人 印 头 。 新 娘 却 站 在 那里 ， 考 答 答 
不 此 把 头 抬 。 许 多 参加 婚礼 的 客人 在 大 吃 大 哆 。 两 只 鸿雁 站 在 门 旁 。 
我 早 就 读 过 古代 结婚 时 有 所 谓 “ 丙 雁 ”的 礼节 ， 却 想 不 出 是 什么 情 
景 。 今 天 这 情景 束 摆 在 我 眼前 ， 仿 佛 我 也 成 了 婚礼 的 参加 者 了 。 他 们 
也 有 老死 。 老 人 活 过 四 万 八 千 尹 以 后 ， 目 己 就 走 到 预先 瘟 好 的 攻 芭 里 
去 。 家 人 都 跟 在 他 后 面 ， 生 离 死 别 。 虽 然 也 有 人 韭 头 涕 只 ， 但 是 总 起 
来 看 ， 脸 上 的 表情 却 都 是 平静 的 、 肃 稳 的 ， 好 像 认 为 这 是 人 生 规 律 ， 
无 所 用 其 忧 不 与 袁 悼 。 所 有 这 一 切 世俗 生活 的 绘画 ， 当 然 都 是 用 来 宣 
扬 一 个 主题 思想 : 不 管 在 什么 样 的 生活 环境 中 ， 只 要 一 心 念 阿弥陀 
佛 ， 就 可 以 往生 净土 ， 享 受 天 福 。 这 当然 都 是 幻想 ， 甚 至 是 欺骗 。 但 
是 艺术 家 的 态度 是 认真 的 ， 他 们 的 技巧 是 惊人 的 。 他 们 仔细 地 摘 ， 小 
心地 国 ， 结 果 把 本 是 虚无 绿 缉 的 东西 画 得 像 真实 的 事物 一 样 ， 生 动 活 
泌 地 、 坚 不 含糊 地 展现 在 我 们 眼前 ， 让 我 们 对 于 历史 得 到 感性 认识 ， 
让 我 们 得 到 奇特 美妙 的 艺术 享受 。 艺 术 家 可 能 真正 相信 这 些 神话 的 ， 
但 是 这 对 我 们 是 无 关 重 要 的 ,重要 的 是 他 们 的 画 。 这 些 画 画 得 充满 了 



































热情 ， 而 且 都 取材 于 现实 生活 。 在 世界 各 国 的 历史 上 ， 上 所 有 的 神仙 和 
神话 ， 不 管 是 多 么 离奇 欧 诞 ， 他 们 的 模特 儿 总 脱离 不 开 人 和 人 生 ， 艺 
术 家 通过 神仙 和 神话 ， 让 过 去 的 人 和 人 生 重 现在 我 们 眼前 。 我 们 探 甬 
得 珠 ， 于 愿 已 足 ， 还 有 什么 可 以 强求 的 呢 ? 


最 使 我 吃 慰 的 是 一 件 小 事 : 在 这 富丽 符 旦 的 极乐 世界 中 ， 在 族 峨 
雄伟 的 楼 台 殿 阁 里 ， 却 忽然 出 现 了 一 只 小 小 的 老鼠 ， 或 着 眼睛 ， 尖 着 
尾巴 ， 用 和 警惕 狐 诈 的 目光 向 四 下 里 搜寻 帘 视 ， 好 像 见 了 人 要 逃 罕 的 样 
子 。 我 很 不 理解 ， 为 什么 艺术 家 偶 俩 在 这 个 庄严 神圣 的 净土 里 画 上 一 
只 老鼠 。 难 道 他 们 认为 ， 即 使 在 净土 中 ， 四 害 也 是 难免 的 吗 ? 难道 他 
们 有 意 给 这 万 人 同 往 的 净土 开 上 一 个 小 小 的 玩笑 吗 ? 难道 他 们 有 意 表 
示 即 使 是 净土 也 不 是 百分之百 的 纯洁 吗 ? 我 们 大 家 都 不 理解 ， 经 过 推 
侣 与 讨论 ， 仍 然 是 不 理解 。 但 是 我 们 都 很 感 兴 趣 ， 认 为 这 位 艺术 家 很 
有 勇气 ， 决 不 因 循 抄 歼 ， 决 不 搞 本 本 主义 ， 他 敢于 石破天惊 地 去 创 
造 。 我 们 对 他 都 表示 合意 。 


在 许多 洞子 里 ， 我 们 还 看 到 了 许多 经 变 ， 什 么 法 华 经 变 ， 杨 伽 经 
变 ， 金 光明 经 变 ， 如 此 等 等 。 艺 术 家 把 经 中 的 许多 音节， 不 是 根据 经 
文 ， 而 是 根据 变 文 ， 用 绘画 的 形式 表现 出 来 。 在 这 些 经 变 里 ， 法 华 经 
普 门 品 似 乎 是 最 受 欢 迎 的 一 品 。 普 门 品 说 ， 谁 要 是 一 心 称 观世音 营 院 
的 名 ， 入 大 火 ， 大 火 不 能 烧 :， 入 大 水 ， 大 水 不 能 深入 海 求 宝 遇 到 黑 
Dl, Are BE HBL, FY DASE A Es 站 迫害 临刑 ， 刑 刀 段 段 坏 ; 
女子 求生 男孩 ， 就 可 以 生 福 德 乔 芒 之 男 ; 求生 女孩 ， 就 可 以 生 端正 有 
相 之 女 。 总 之 ， 威 灵 显 灰 ， 有 求 必 应 。 男 上 最 多 的 是 临刑 刀 寸 寸 断 的 
情景 。 这 似乎 是 最 能 形象 地 表现 观音 菩萨 的 法 力 的 一 个 题材 。 但 是 我 
们 也 可 以 看 到 许多 描绘 人 民生 活 和 生产 的 情景 。 一 个 农民 赶 着 耕 牛 去 
耕地 。 许 多 小 手工 业者 坐 在 那里 制作 什么 东西 。 人 们 在 家 里 面 安 静 地 
宴 客 。 人 们 在 花园 中 游乐 。 人 们 到 洱 桥 去 送别 杀 友 ， 折 杨柳 为 赠 。 我 
曾 在 不 知 多 少 唐诗 中 该 到 这 情景 ， 今 天 才 第 一 次 在 绘画 上 看 到 。 最 有 
意思 的 、 最 耐人寻味 的 是 许多 绘画 ， 画 的 是 人 们 大 便 的 情景 ， 刷 牙 的 
情景 ， 据 我 所 知道 的 ， 在 世界 各 国 任何 时 代 的 任何 绘画 中 都 难 找到 这 
































样 的 绘画 。 这 好 像 也 成 了 绘画 的 茶 区 。 然 而 我 们 的 艺术 家 却 有 勇气 剖 
破 这 不 成 文 而 事实 上 却 存在 的 禁区 ， 把 这 种 细微 并 不 那么 太 雅 观 的 情 
景 男 给 我 们 看 。 除 了 佩服 以 外 ， 我 还 能 说 些 什么 呢 ? 此 外 ， 描 绘 舞蹈 
的 场面 和 杂技 的 场面 ， 也 是 非常 动人 的 。 一 个 个 乐队 ， 一 个 个 乐 工 ， 
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的 场面 也 很 动人 。 男 女 舞 人 ， 居 大 起 舞 ， 有 人 甩 着 长 大 的 袖子 ， 有 人 
动作 非常 强烈 ， 所 谓 “ 明 旋 舞 ”大 概 就 是 这 个 样子 吧 。 我 们 看 到 的 虽 
然 不 是 真正 人 舞蹈 ， 而 只 是 绘画 ， 但 是 我 们 也 懂 然 感到 “ 观 者 如 山 色 溪 
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在 那里 ， 头 上 项 着 长 杆 ， 杆 项 上 站 着 一 个 人 ， 人 头顶 上 还 站 着 一 个 小 
孩子 。 看 那 播 摇 欲 险 的 样子 ， 我 们 不 蔡 为 画 上 的 古人 担忧 起 来 。 然 
而 ， 不 要 怕 ， 两 劳 还 站 着 两 个 人 哩 。 他 们 好 像 是 为 了 防备 万 一 而 站 在 
那里 。 虽 然 都 戴 着 纱 帽 ， 斯 斯 文 文 的 ， 看 来 好 像 也 满 有 把 握 。 我 们 可 
以 放心 了 。 前 面 坐 着 一 些 人 ， 这 大 概 就 是 观众 。 夯 面 上 人 数 不 算 多 ， 
但 看 上 去 却 热闹 得 很 。 在 古代 文化 交流 中 ， 首 乐 、 舞 蹈 和 杂技 ， 好 像 
是 占 看 突出 的 地 位 。 在 新 疆 的 许多 干 佛 洞 中 ， 这 样 的 场面 也 是 随时 可 
见 的 。 


在 所 有 的 经 变 中 ， 维 摩 话 经 变 是 最 常见 的 。 这 一 部 经 在 唐 代 大 概 
非常 流行 、 非 常 受 欢迎 的 。 唐 代 一 个 姓 王 的 大 诗人 ， 取 名 维 ， 字 摩 
请 ， 合 起 来 束 是 维 摩 语 ， 就 是 一 个 很 好 的 证 明 。 我 们 在 很 多 洞子 里 ， 
ADA BIRT AEE BEB. RADA, WPA; 但 是 他 的 形象 
aU2EA Ee BN. AER FUE i, BURR AB TE — SRR 
EL, ERAS Andie mG EE. PRS LAS. Kk AA 
Biz — ABR EN Rie Dit, GENE Mba, a NU ARE, 
ARENT « THAR, FRA TCI. ARIA 了 ， 如 来 佛 派 
大 弟子 舍利 弗 去 问 疾 。 人 铭 利 弗 吃 过 他 辩 才 的 否 头 ， 有 点 发 全 不 敢 去 。 























佛 又 派 大 目 键 连 、 大 迦 叶 、 须 普 担 、 富 楼 那 弥 多 罗 尼 子 、 摩 订 迦 施 
延 、 阿 那 律 、 优 波 离 、 罗 具 罗 、 阿 难 、 弥 勒 著 萨 、 善 德 等 等 去 ， 但 是 
谁 也 疫 有 胆量 去 。 了 最 后 文殊 师 利 麻 命 前 往 。 维 摩 请 以 神力 空 其 室内 ， 
只 留 下 了 一 张 床 ， 他 生病 坐 在 上 面 。 于 是 二 人 展开 了 一 场 辩 才 战 。 诸 
营 院 、 大 第 子 、 群 释 、 四 天 王 等 都 赶 来 瞧 热 赔 。 后 来 舍利 弗 和 大 迎 叶 
也 赶 了 来 。 最 后 文殊 师 利 和 维 雄 诸 一 起 来 见 佛 。 这 一 篇 小 说 似 的 经 文 
以 如 来 把 正法 付 嘱 于 弥勒 佛 而 结束 。 小 说 本 号 内 容 很 丰富 ， 辩 论 很 激 
烈 ， 描 绘 很 生动 ， 对 话 很 犀利 。 壁 画 更 发 展 了 这 一 部 经 文 ， 把 故事 画 
得 热 亲 非常、 生动 活泼 ， 具 有 极 大 的 感染 力 。 维 摩 请 仿佛 就 要 从 床上 
站 立 起 来 ， 而 且 要 走 下 增 来 ， 同 我 们 展开 一 场 唇 枪 舌 剑 的 辩论 …… 
在 许多 洞子 里 ， 除 了 神话 故事 以 外 ， 还 男 着 许多 世俗 画 。 开 洞 的 
fe EERIE A CURA i fete Ee AIR EBB A, 
面 的 几 个 者 是 秃头 的 和 尚 ， 一 队 贯 妇 前 面 几 个 是 秃头 的 尼姑 。 这 是 本 
家 庭 里 面 出 家 的 人 ， 是 他 们 的 光 弯 ， 是 他 们 的 骄 做 ， 所 以 才 补 男 在 前 
面 。 这 些 男女 贯 人 排 成 队 ， 好 像 要 问 佛 仓 走 去 。 他 们 为 什么 要 把 自己 
的 像 画 在 这 干 佛 洞 里 呢 ? 是 为 了 宗教 功德 吗 ? BEN TAKER AS? 
怕 二 者 都 有 一 点 吧 。 最 引 人 注 目的 古 张 义 潮 出 游 图 。 唐 代 这 一 个 独霸 
一 方 的 大 军阀 、 大 官 像 ， 在 河西 一 带 很 有 势力 ， 很 有 影响 ， 他 一 踪 
脚 ， 整 个 河西 走廊 都 会 谋 动 。 他 的 家 族 开 评 了 不 少 的 洞子 ， 在 一 个 洞 
子 里 就 国 独 上 自己 出 游 的 情景 。 他 目 己 狗 然 骑 在 马上 ， 前 面 是 部 队 开 
路 ， 也 都 骑 着 马 ， 有 的 手 里 拿 着 乐器 ， 有 的 手 里 举 着 旗 帆 。 拿 乐器 的 
正在 猛 吹 猛 奏 ， 好 像 是 要 行人 回避 ， 也 好 像 是 在 为 车 容 壮 声威 。 后 面 
BRAT EEE, AE RATT, FEAT TT. AR a ABR SSE 
Sh, IBAA, RM Da, AAD RAMEY “A” IER, 
但 是 始终 没有 见 过 画 角 是 什么 样子 。 今 天 见面 ， 宛 如 故 友 重 逢 ， 分 外 
感到 杀 切 。 总 之 ， 这 一 幅 一 千 多 年 前 的 出 游行 乐 图 ， 色 彩 鲜艳 地 、 生 
动 活泼 地 摆 在 我 们 眼前 。 当 时 的 情景 跃然 壁 上 。 我 们 今天 站 在 下 面 看 
BAA, DOS SIN Sle, GABAA, AU 















































水 ， 乐 声 史 腾 ， 人 尘土 闵 扬 ， 好 像 正 从 墙壁 的 一 端 走向 另 一端 ， 转 瞬 即 
逝 。 

竺 一 个 洞子 里 ， 我 们 还 看 到 一 幅 巨 大 的 五 台山 图 。 既 然 是 五 台 
山 ， 当 然 与 宣扬 文殊 营 院 是 分 不 开 的 。 但 是 我 们 今天 看 到 的 却 是 一 幅 
用 绘画 形式 表现 出 来 的 地 图 和 人 民生 活 图 。 这 幅 图 上 画 的 是 从 镇 州 
(正定 ) 一 直到 并 州 〈 太 原 〉 旅 途 的 情景 。 这 条 绵延 数 百 里 的 路 是 同 
强 延 数 百 里 的 五 台山 分 不 开 的。 这 座 大 山峰 盏 起 伏 ， 山 头 林 立 ， 宛 如 
雨 后 的 春笋 一 般 。 山 上 的 名 谭 都 画 出 了 房 舍 ， 标 出 了 名 字 。 山 下 则 是 














忙 回 前 赵 行 。 旅 途 是 有 避 远 的 ， 就 必然 要 有 住宿 的 客 店 。 于 是 在 图 上 许 
多 地 方 都 画 着 客 店 。 店 主人 、 店 小 二 在 热情 地 招呼 客人 ， 客 人 则 是 出 
出 进 进 ， 热 六 非常 。 我 们 今天 的 中 国 育 年 ， 甚 至 中 年 老年 ， 习 惯 于 住 
北京 饭店 、 国 际 饭店 一 类 的 局 楼 大 厦 ， 对 古代 商人 旅人 行路 困难 丝 坚 
没有 认识 。 读 到 “ 鸡 声 芭 店 月 ， 人 迹 板 桥 害 ”， 还 有 什么 “夕阳 西 
下 ， 断 肠 人 在 天 涯 ”， 也 许 还 能 引起 一 些 遐 思 ， 但 是 绝 不 会 引起 同 
情 ， 我 们 对 那 种 生活 已 经 非常 非常 阳 腊 了。 但 是 这 一 幅 五 台山 图 ， 会 
把 我 们 带 回 到 当年 的 生活 环境 中 去 ， 让 我 们 做 一 个 思 古 的 梦 。 从 这 个 
意义 上 来 讲 ， 这 一 幅 壁 画 无 疑 是 我 们 的 国宝 之 一 。 当 年 有 一 个 帝国 主 
义 国 家 要 出 十 万 美元 ， 收 买 这 一 幅 壁 画 ， 没 有 得 迁 ， 人 否则 我 们 的 这 件 
国 宇 早 已 到 了 波士顿 博物 馆 之 类 的 地 方 去 了 。 岂 不 惜 哉 ! 

在 另外 一 些 洞子 里 ， 我 们 还 看 到 一 些 和 疝 西 行 求法 的 壁画 。 这 也 
古 必 然 的 。 开 首 这 些 洞 子 主要 是 为 了 宣扬 佛教 。“ 千 佛 洞 ”这 个 名 词 
本 吴 吏 说 明了 一 切 。 佛 教 来 和 目 印 度 ， 这 里 男 着 许多 出 生 在 印度 的 佛爷 
ASH, IRA RA. (he WR A A eB EEA, BOA EL 
度 和 疝 到 中 国 来 送 经 ， 佛 教 是 绝 不 会 目 己 走 了 来 的 。 因 此 ， 我 们 总 是 
期 望 ， 在 东 一 些 铜 子 里 能 够 看 到 中 国 西行 求法 的 和 尚 ， 事 实 上 也 正 是 
这 样 ， 我 们 看 到 了 ， 而 且 看 到 的 还 不 少 。 一 提 到 西行 求法 ， 谁 都 会 立 
刻 就 想到 唐 代 高 僧 冬 疾 。 在 一 个 洞子 里 ， 我 们 确实 看 到 了 唐僧 取经 的 
壁画 。 这 和 是 一 幅 水 月 观音 的 巨大 的 壁画 ， 水 月 观音 巨大 的 身 髓 几乎 占 
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里 。 在 壁画 的 右 下 角 一 块 小 小 的 地 方面 着 辫 糯 ， 双 手 合 十 站 在 一 个 最 
崖 上 ， 面 同 水 月 观 首 ， 好 像 束 正 回 他 致敬 。 他 里 后 是 大 徒 第 孙悟空 ， 
手 里 牵 着 那 一 匹 小 白 龙 变 成 的 马 。 二 徙 弟 猪 八 戒 和 三 徒弟 沙 僧 跑 到 哪 
BA SMe? 看 样子 他 们 并 没有 去 寻 山 探 路 ， 也 不 是 去 托 钵 求 裔 ， 他 们 
还 站 在 壁画 外 面 ， 正 在 向 着 壁画 里 走 哩 。 


同 求法 高 僧 有 联系 的 是 商人 人。 宗教 按理 说 是 出 世 的 ， 和 尚 尼姑 是 
不 许 触摸 金 银 的 。 而 “商人 重 利 轻 别 离 ”， 他 们 总 是 想 赚 大 钱 的 。 他 
们 之 间 是 风 马 牛 不 相 及 的 ， 哪 里 会 有 什么 联系 呢 ? 但 是 所 有 在 中 国 十 
内 的 千 佛 洞 都 是 开 评 在 丝绸 之 路 沿线 的 ， 丝 绸 之 路 顾名思义 是 一 条 商 
业 大 道 。 这 束 有 力 地 说 明了 二 者 间 的 密切 关系 。 在 印度 佛教 史上 ， 从 
佛祖 释 迦 什 尼 开始 ， 就 同 商 人 有 杀 密 的 往来 ， 和 疝 和 商人 ， 不 但 相 畏 
相 成 ， 而 且 相 依 为 俞 。 所 以 丝绸 之 路 ， 同 时 也 是 罕 教 之 路 。 中 国 、 印 
度 和 其 他 国家 的 高 僧 很 大 一 部 分 是 走 丝绸 之 路 来 入 的。 因此， 在 千 佛 
洞 里 除了 求法 高 僧 外 ， 看 到 商人 的 壁画 ， 也 是 很 自然 的 。 在 新 疆 拜 城 
克 孜 尔 干 佛 洞 中 ， 我 曾 在 一 壁 佛 画 的 中 间 一 小 块 空 际 中 看 到 一 个 穿 伊 
天 服装 的 商人， 赶 着 儿 匹 矣 驼 ， 上 面 驮 着 中 国 出 产 的 丝 ， 正 在 走路 的 
样子 。 一 个 佛爷 站 在 和 旁边， 好 像 把 目 己 的 右手 的 两 个 指头 像 点 螨 烛 一 
样 点 了 起 来 ， 发 出 万 丈 光 站 ， 照 壳 了 丝绸 之 路 。 这 幅 壁 画 的 用 意 是 再 
清楚 不 过 的 ， 这 里 用 不 着 多 说 。 在 敦 焊 的 千 佛 洞 里 ， 丝 绸 之 路 也 有 所 
表现 。 贩 运 丝绸 的 中 外 商人 ， 赶 着 骆驼 和 马 ， 回 西方 迈进 。 沙 路 茫 
深 ， 前 途 万 里 ， 而 商人 坚 不 气 馆 。 有 的 地 方面 着 商人 在 路 上 走路 的 情 
况 。 路 大 概 是 很 难 走 ， 马 走 得 乏 了 ， 再 也 不 想 前 进 ， 于 是 一 个 商人 在 
前 面 用 力 牵 ， 另 一 个 商人 在 后 面 拼命 地 用 睦 子 抽打 ， 人 忙 马 叶 的 情景 
宛 在 目前 ， 宛 在 耳 边 。 还 有 不 少 地 方 画 着 商人 遇 动 的 情况 。 一 些 绿林 
BF THA SESE AN TD, EE HE HS Fa] AAT DU) BS Je 
ER PETE ER GE, MOCK PA, MET Be CE, er AE 
我 们 耳 边 。 可 见 ， 虽 然 有 佛光 照 亮 万 里 长 途 ， 但 人 间 毕 竟 是 人 间 ， 行 









































路 难 之 叹 ， 唐 代 诗 人 早 就 发 出 来 了 ， 何 况 是 漫漫 数 万 里 呢 ? 至 于 海上 
商 路 ， 虽 然 不 在 丝绸 之 路 上 ， 但 是 我 们 的 艺术 家 也 不 放 过 。 我 们 在 几 
个 地 方 都 看 到 航海 的 商船 。 船 并 不 大 ， 上 面 画 着 几 个 人 ， 好 像 都 已 经 
把 船 占 满 了 ， 有 点 象征 主义 的 味道 。 但 是 船 外 的 海 涛 决 不 含糊 地 告诉 
我 们 ， 这 是 漂 洋 过 海 的 壮举 。 为 什么 在 万 里 之 外 的 甘肃 新 疆 大 沙漠 
里 ， 苋 然 画 到 海上 贸易 呢 ?” 这 一 点 ， 我 还 不 十 分 清楚 ， 也 还 要 推敲 而 
且 研 究 。 


忆 之 ， 凋 子 共 有 四 百 多 个 ， 壁 画 共 有 四 万 多 平方 米 ， 绘 画 的 时 间 
强 延 了 一 二 多 年 ， 内 容 包 括 了 天 稚 、 兆 土 、 人 间 、 地 狱 、 华 夏 、 和 异 
kh. Mie. Jeo. BR. HE. RE. LA. BAS. DIR. a. OR 
+t. WK, HR, B.A OH, TAA. FERRE LA ZA, 
Fit eit SAR. HE, He Wa, WOK, Wee FI, 
ie SH, FEM SS PAPA, BELL ZK, SLB ARE 
A. AkEs, ARAB 20, APA SHAH, wea 
AABN 222 CR, ERO AIA, A bs BY RAM 
相 ， 听 维 靡 请 的 辨 才 无 碍 。 我 脑海 里 堆 满 色彩 缤纷 的 众生 相 ， 错 综 重 
合 ， 突 几 峰 典 ， 我 一 时 也 清理 不 出 一 个 头绪 来 。 在 短 短 几 天 之 内 ， 我 
仿佛 生活 了 几 十 年 。 在 过 去 几 十 年 中 ， 对 于 我 来 说 是 非常 抽象 的 东 
西 ， 现 在 却 变 得 非常 具体 了 。 这 包括 文学 、 艺 术 、 风 俗 、 习 惯 、 民 
族 、 宗 教 、 语 言 、 历 史 等 等 领域 。 我 从 前 看 到 过 唐 代 大 画家 阁 立 本 的 
帝王 图 ， 停 思 训 的 金 腰 山水 ， 宋 参 朱 品 阳 朱 操 山水 ， 明 瑚 陈 老 芝 的 人 
物 男 ， 大 深 子 的 山水 画 ， 曾 经 大 大 地 惊 应 于 这 些 作品 技巧 之 完美 ， 意 
境 之 深 人 之 ， 但 在 敦 焊 壁画 上 ， 这 些 都 似乎 是 司空 见 惯 ， 到 处 可 见 。 而 
且 敦 焊 壁 画 还 要 胜 它们 一 筹 : 在 这 里 ， 浪 漫 主义 的 气氛 是 非常 浓 的 。 
有 的 画家 竟 地 夯 一 个 乐队 ， 而 不 画 一 个 人 ， 所 有 的 乐器 都 系 在 飘带 
Ly Durfee PRE KU, Reta Ozh eae, IM PARA 
干 的 首 乐 会 。 这 样 的 画 在 中 国 绘画 史上 ， 其 至 在 别 的 国家 的 绘画 史上 
能 够 找 得 到 吗 ? 























不 但 在 洞子 里 我 们 好 像 走 进 了 入 已 逝去 的 古代 世界 ， 就 是 在 调子 
Shi, BAAR AS Pa IE PB TE) BA SEP DS Baa ie ba A 
24 er ey, kes Cede ERP Ee BIA ATS EIN BIEN 4 
ARISE A ZRF, PARRA ME ALA BU a RAS Bd BT 
Buk GUA 7, RAG ATR. (ABE IR MT AA SE Al 
人 是 古 己 有 之 了 。《 西 游记 》 上 记载 着 如 来 佛 显示 无 比 的 法 力 ， 让 孙 
悟空 在 自己 的 手掌 中 翻 筋 斗 ， 孙 悟空 翻 了 不 知 多 少 十 万 八 千里 的 筋 
斗 ， 最 后 翻 到 天 地 尽头 ， 看 到 五 根 肉 红 柱子 ， 撑 着 一 股 青 气 。 为 了 取 
信 于 如 来 佛 ， 他 拔 下 一 根 毫 毛 ， 吹 口 仙 气 ， 叫 “ 变 ! ” 变 作 一 管 浓 墨 
双 坚 笔 。 在 那 中 间 柱 子 上 写 一 行 大 字 云 : “ 齐 天 大 圣 ， 到 此 一 洲 。” 
还 顺便 撤 了 一 泡 猴 尿 。 因 此 ， 我 兽 想 建议 这 一 些 唯 臣 自己 的 章 姓 大 名 
不 被 人 知 、 不 能 流传 的 善 男 信 女 ， 倘 在 组 织 一 个 学 会 时 ， 一 定 要 章 孙 
悟空 为 一 世祖 。 可 是 在 敦 焊 ， 我 的 想法 有 些 变 了 。 在 这 里 ， 这 样 的 善 
男 信 女 当 然 也 不 会 绝迹 。 在 墙壁 上 题名 刻 名 到 人 处 可 见 ， 这 些 题 刻 都 很 
清晰 ， 仿 佛 是 昨天 才 错 的 。 但 一 读 其 文 ， 却 是 康 巾 茶 年 ， 座 正 某 年 ， 
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Sea: 难道 我 又 回 到 康 巾 年 间 去 了 吗 ? 如 此 看 来 ， 那 个 国籍 有 点 问 
题 的 孙悟空 不 能 专 “ 美 ”于 前 了 。 


我 们 就 在 这 样 一 个 仿佛 远离 全 世 的 弥漫 着 古代 和 异域 气氛 的 沙漠 
中 的 绿 训 中 生活 了 六 天 。 天 天 忙于 到 洞子 里 去 观看 。 天 天 脑海 里 赛 满 
了 五 光 十 色 丰 富 多 彩 的 印象 ， 塞 得 是 这 样 满 ， 似 乎 连 透气 的 空 隐 都 没 
有 。 我 虽 局 处 于 斗 室 之 中 ， 却 神 驰 于 万 里 之 外 ， 虽 局 限于 眼前 的 时 刻 
之 内 ， 却 悦 否 回 到 二 年 之 前 。 浮 想 联 凯 ， 幻 影 省 来 ， 是 我 生平 思想 最 
活跃 的 几 天 。 我 曾 想到 ， 当 年 的 艺术 家 们 在 这 样 阴 蜡 的 调子 里 画 画 ， 
是 要 付出 多 么 大 的 精力 啊 ! 我 从 前 读 过 一 部 什么 书 ， 大 概 是 美术 史 之 
类 的 书 ， 说 是 有 一 个 意大利 画家 ， 在 一 个 大 教 筷 内 圆 顶 天 禾 上 男 画 ， 
因为 眼睛 总 要 往 上 翻 ， 男 了 几 年 之 后 ， 眼 球 总 往 上 翻 ， 再 也 落 不 下 来 
了 。 我 们 敦 焊 的 千 佛 洞 比 意大利 大 教 蔡 一 定 要 黑暗 得 多 ， 也 要 狭小 得 
多 ,今天 打 关 手电， 看 洞子 里 的 壁画 ， 特 别 是 天 篷 上 沪 井 上 的 画 ， 线 















































条 纤细 ， 着 色 繁 复 ， 看 起 来 还 感到 困难 ， 当 年 艺术 家 画 的 时 候 ， 不 知 
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除了 里 边 的 一 点 浓 绿 之 外 ， 放 了 眼 百 里 惨 黄 无 韦 。 一 直到 今天 ， 饮 用 的 
水 还 要 从 几 十 里 路 外 运 来 ， 当 年 的 情况 更 可 想 而 知 。 在 洞子 里 工作 ， 
他 们 大 概 只 能 髓 在 染 在 空中 的 木板 上 ， 仰 面 手 执 小 蜡烛 ， 一 笔 一 笔 地 
细 描 细 画 。 前 不 见 古 人 ， 我 无 法 见 到 那些 艺术 家 了 。 我 不 知 站 他们 的 
眼睛 也 是 否 翻 上 去 再 也 不 能 下 来 。 我 不 知道 是 一 种 什么 力量 在 支撑 着 
他 们 ， 在 那样 艰 藻 的 条 件 下 给 我 们 留 下 了 这 样 优美 的 杰作 ， 惊 人 的 艺 
术 瑰 宝 。 我 们 真 应 该 同 这 些 艺 术 家 们 致敬 啊 ! 


我 兽 想 到 ， 当 年 中 国境 内 的 各 个 民族 在 这 一 带 共 同和 劳 动 ， 共 同 生 
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中 ;有 的 在 沙漠 中 一 小 块 有 水 的 土地 上 辛勤 耕耘 ， 努 力 劳 作 。 在 这 
里 ， 水 融 是 生命 ， 水 就 是 幸福 ， 水 就 是 希望 ， 水 束 是 一 切 ， 有 水 斯 有 
土 ， 有 土 斯 有 禾 ， 有 条 斯 有 人 。 在 这 样 的 环境 中 ， 只 有 互相 帮助 ， 才 
能 共同 生存 。 在 许多 洞子 里 的 壁画 上 ， 只 要 有 人 和 群 的 地 方 ， 从 人 们 的 
面貌 和 衣着 上 束 可 以 看 到 这 些 人 是 属于 种 种 不 同 的 民族 的 。 但 是 他 们 
却 站 在 一 起 ， 共 同 从 事 什么 工作 。 我 认为 ， 连 开 羡 这 些 洞 的 究 主 ， 以 
及 男 壁 画 的 艺术 家 部 绝 不 会 出 于 一 个 民族 。 这 些 人 今天 当然 都 已 经 不 
在 了 。 人 们 的 生存 是 暂时 的 ， 民 族 之 间 的 友爱 是 长 久 的 。 这 一 个 简明 
朴素 的 真理 ， 一 部 中 国 历史 就 可 以 提供 证 明 。 我 们 生活 在 现代 ， 一 旦 
到 了 敦煌 ， 就 又 仿佛 回 到 了 古代 。 民 族 友 爱 是 人 心 所 向 ， 古 今 之 所 
同 。 看 了 这 里 的 壁画 ， 内 心里 真 不 茶 涌 起 一 股 温 暧 幸 福 之 感 了 。 

我 又 曾 想 到 ， 在 这 些 洞子 里 的 壁画 上 ， 我 们 不 但 可 以 看 到 中 国境 
内 各 个 民族 的 人 民 ， 而 且 可 以 看 到 沿 丝绸 之 路 的 各 国 的 人 民 ， 甚 至 离 
开 丝 绸 之 路 很 远 的 一 些 国家 的 人 民 。 比 如 我 在 上 面 讲 到 如 来 佛 涅 渠 以 
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高 而 眼睛 小 ， 他 们 的 衣着 也 完全 不 同 。 艺 术 家 可 能 是 有 意 地 表现 不 同 
的 人 民 的 。 当 年 的 新 疆 、 甘 肃 一 带 ， 从 范 昧 的 远古 起 ， 就 是 世界 各 大 
民族 汇合 的 地 方 。 世 界 几 大 文明 古国 ， 中 国 、 印 度 、 硕 腊 的 文化 在 这 





























里 汇流 了 。 世 界 几 大 和 宗教， 佛教、 伊斯兰 教 、 基 督 教 在 这 里 汇流 了 。 
世界 的 许多 语言 ， 不 管 是 属于 印 欧 语系 ， 还 是 属于 其 他 语系 也 在 这 里 
汇流 了 世界 上 许多 国家 的 文学 艺术、 音乐 ;也 在 这 里 汇流 了 至 
于 商品 和 其 他 动物 植物 的 汇流 更 是 不 在 话 下 。 所 有 这 一 切 都 在 洞子 里 
留 下 了 不 可 磨灭 的 痕迹 。 遥 想 当 年 丝绸 之 路 全 盛 时 代 ， 在 绢 延 数 万 里 
的 路 上 ， 一 定 是 行人 不 断 ， 驼 、 马 不 绝 。 宗 教 信徒 、 外 交 使 市 、 逐 利 
商人 、 求 知 学 子 ， 各 有 所 求 ， 往 来 奔波 ， 绝 大 漠 ， 越 流沙 ， 轻 万 生 以 
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想见 。 到 了 今天 ， 情 势 改 变 了 了， 大 大 地 改变 了 。 出 现在 我 们 眼前 的 是 
流沙 漫漫 ， 黄 侍 深 深 ， 当 年 的 名 城 一 一 瓜 州 、 玉 门 、 高 昌 、 交 河 ， 晤 
己 沦 为 废墟 ， 只 留 下 一 些 断 壁 笑 垣 ， 扳 立 于 西风 残 照 中 ， 给 怀古 的 人 
增添 无 数 的 诗 料 。 但 是 丝 路 虽 断 ， 他 路 代 兴 ， 佛 光 虽 减 ， 人 光 有 加 ， 
还 留 下 像 敦 但 葛 高 入 这 样 的 艺术 瑰宝 ， 无 数 的 艺术 家 用 难以 想象 的 对 
勤 苑 动 给 我 们 后 人 留 下 这 么 多 的 壁画 、 雕 塑 ， 供 我 们 流连 探讨 ， 使 世 
界 各 国人 民 惊 叹 不 置 。 抚 今 妃 昔 ， 我 真 感到 无 比 的 幸福 与 骄傲 ， 我 不 
禁 发 思 古 之 幽 情 ， 觉 今 是 昨 亦 是 ， 感 光荣 于 既往 ， 望 继承 于 来 者 ， 心 
济 起 伏 ， 感 慨 万 端 了 。 

注 甘 时 分 ， 带 着 那些 印象 ， 那 些 幻想 ， 怀 着 那些 感触 ， 一 个 人 走 
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又 在 另 一 个 方面 活跃 起 来 。 我 想到 洞子 里 的 佛爷 ， 和 白天 在 闭 着 眼睛 睡 
党 ， 现 在 大 概 睁 开 了 眼睛， 连 涅 业 了 的 如 来 也 会 站 了 起 来 。 那 许多 商 
人 、 官 人 、 营 萨 、 壮 汉 ， 日 天 一 动不动 地 站 在 墙壁 上 ， 任 人 指 指 反 
点 ， 品 头 论 足 。 现 在 大 概 也 走 下 墙壁 ， 在 洞子 里 活动 起 来 了 。 那 许多 
卖 乐 的 乐 工 吹 委 起 乐器 ， 舞 蹈 者 、 演 杂技 者 ， 也 都 摆 开 了 场地 ， 表 演 
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可 惜 我 此 时 无 法 走 进 洞子 ， 参 加 他 们 的 大 合唱 。 只 有 站 在 黑暗 中 望 眼 
Ke, MAR mo. 
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寒 ， 斗 流沙 ， 艰 兰 奋 斗 ， 十 几 年 ， 几 十 年 ， 为 祖国 ， 为 人 民 立 下 了 功 
勋 ， 为 世界 上 爱好 艺术 的 人 们 创造 了 条 件 。 敦 烛 学 在 世界 上 不 是 已 经 
成 为 一 门 热门 学 科 了 吗 ? 我 曾 到 书 鸿 同志 家 里 去 过 几 趟 。 那 低 矮 的 小 
房 ， 既 是 办 公 室 、 工 作 室 、 图 书 室 ， 又 是 卧室 、 厨 房 兼 餐 厅 。 在 解放 
了 三 十 年 后 的 今天 ， 生 活 条 件 尚且 如 此 之 不 够 理想 ， 谁 能 想象 在 解放 
前 那样 黑暗 的 时 代 ， 这 里 艰难 辛苦 会 达到 何等 程度 呢 ? 门 前 那 院子 里 
有 一 棵 梨 树 。 承 仙 同 志 告诉 我 ， 他 们 在 将 近 四 十 年 前 初 到 的 时 候 ， 这 
棵 梨 树 才 一 点 点 粗 ， 而 今 已 经 长 成 了 一 棵 粗壮 的 大 树 ， 枝 叶 成 密 ， 青 
誉 如故 琉 璃 ， 枝 上 果实 累累 ， 人 硕大 无 比 。 看 来 正 是 青春 妙龄 ， 风 华 正 
茂 。 然 而 看 着 它 长 起 来 的 人 却 重重 老 疾 。 四 十 年 的 日 日 夜 夜 在 他 们 吴 
上 不 可 避免 地 会 留 下 了 痕迹 。 然 而 ， 他 们 却 老 当 益 壮 ， 并 不 服 老 ， 仍 
然 是 日 夜 辛 勤劳 动 。 这 样 的 人 难道 不 让 我 们 每 个 人 都 油 然 起 敬佩 之 情 
吗 ? 


我 还 看 到 为 外 一 个 人 的 影子 ， 在 合 抱 的 老 榆 树 下 ， 在 如 黄 的 绿 草 
从 中 ， 在 没入 暮色 的 大 道上 ， 在 泼 涛 流水 的 小 河 劳 。 它 似乎 向 我 招 
手 ， 回 我 微 闫 ，“ 央 看 惊 讽 ， 抑 奉 游 龙 ， 荣 上 曜 秋 菊 ， 华 成 春 松 ”， 这 
影子 真是 可 爱 极 了 。 我 是 多 么 急切 地 想 捉 住 它 啊 ! 然而 它 一 转瞬 就 不 
见 了 。 一 切 都 只 是 约 影 。 剩 下 的 似乎 只 有 宇宙 和 我 目 己 。 


剩 下 我 目 己 怎么 办 呢 ? 我 真是 进退 两 难 ， 左 右 撞 据 。 在 敦 焊 ， 在 
干 佛 洞 ， 我 就 是 看 一 千 过 一 万 所 也 不 会 展 足 的 。 有 那样 桃源 仙境 似 的 
风光 ， 有 那样 奇妙 的 壁画 ， 有 那样 可 敬 的 人 ， 又 有 这 样 可 爱 的 影子 。 
从 内 心 深 处 我 真 想 长 期 留 在 这 里 ， 永 远 留 在 这 里 。 真 好 像 在 荡 范 的 人 
世间 奔波 了 六 十 多 年 才 最 后 找到 了 一 个 归宿 。 然 而 这 样 做 能 行 得 通 


























吗 ? 事实 上 却 是 办 不 到 的 ， 我 必须 离开 这 里 。 在 人 生 中 ， 我 的 旅途 远 
远 不 到 结束 的 时 候 ， ine E 停 留 在 一 个 地 方 。 在 我 前 面 ， 可 能 还 有 
深 林 、 大 泽 、 旬 山 、 幽 谷 ， 有 阳 关 大 站 ， 有 独 木 小 桥 。 我 必须 走 上 前 
去 ， 罕 越 这 一 切 。 eee CANA aide, FEUD Ba HE BUTTE 
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到 了 加 尔 各 答 ， 我 们 的 访问 已 经 接近 尾声 。 我 们 已 经 访问 了 十 一 
个 印度 城市 ， 会 抑 过 成 千 上 万 的 印度 各 阶层 的 人 士 。 我 自己 认为 ， 对 
印度 人 民 的 心情 已 经 摸 透 了 ， 绝 不 会 一 见 到 热烈 的 欢迎 场面 就 感到 意 
外 、 感 到 吃惊 了 。 


然而 ， 到 了 加 和 尔 各 答 ， 一 下 飞机 ， 我 就 又 感到 意外 、 感 到 吃惊 起 
来 了 。 

我 们 下 飞机 的 时 候 ， 已 经过 了 黄 属 。 在 汉 淡 的 展 上 暗中， 对面 的 人 
都 有 点 看 不 清楚 。 但 是 ， 我 们 还 能 隐约 认 出 我 们 的 老 朋 友 巴 苏 大 夫 ， 
还 有 印 中 友协 更 加 拉 邦 的 负责 人 代 维 夫人 等 。 在 看 不 到 脸 上 笑容 的 情 
况 下 ， 他 们 的 双手 好 像 更 温暖 了 。 一 次 匆忙 的 握手 ， 好 像 就 说 出 了 干 
言 万 语 。 在 他 们 背后 ， 站 着 黑 鸦 鸦 的 一 大 群 欢迎 我 们 的 印度 朋友 。 他 
们 都 热情 地 同 我 们 握手 。 照 例 戴 过 一 通 人 花环 之 后 ， 我 们 每 个 人 脖子 
上 上 、 手 里 痢 压 满 了 人 鲜花， 就 这 样 走出 了 机 场 。 


因为 欢迎 的 人 实在 太 多 了 ， 在 机 场 前 面 的 广场 上 ， 也 惑 是 说 ， 在 
平面 上 ， 同 欢迎 的 群众 见面 已 不 可 能 。 在 这 里 只 好 创造 及 明 一 下 了 : 
我 们 采用 了 立体 的 形式 ， 登 上 了 高 楼 ， 在 三 楼 的 阳台 上 ， 同 站 在 楼 下 
广场 上 的 群众 见面 。 只 见 楼 下 红旗 招展 ， 万 头 斤 动 ， 宛 如 波涛 测 涌 的 
Rif. ASR, RAs, Ree. fea) be hii 
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手中 的 花束 。 楼 下 的 群众 就 用 更 高 昂 的 口号 声 来 啊 应 。 楼 上 楼 下 ， 热 
成 一 请 ， 这 热气 好 像 冲 破 了 黑暗 的 夜空 。 

第 二 天 一 大 早 ， 旅 馆 楼 下 的 大 厅 里 就 挤 满 了 人 : 招待 我 们 的 人 、 
拜访 我 们 的 人 、 为 了 茶 种 原因 想 看 一 看 我 们 的 人 。 其 中 有 白 发 苑 苑 的 
大 学 教授 ， 有 活泼 伶俐 、 满 脸 稚 气 的 青年 学 生 ， 有 学 习 中 国 针 儿 的 务 
女 青年 赤脚 医生 ， 有 和 柯 棣 华 纪念 委员 会 和 印 中 友好 协会 的 工作 人 员 ， 
也 有 西亚 加 拉 邦 政府 派 来 招待 我 们 的 官员 。 他 们 都 热情 、 和 谓 、 头 
切 、 有 礼 。 青 年 人 更 是 充满 了 求知 欲 。 他 们 想 了 解 新 中 国 的 政治 、 经 
济 、 文 化 、 教 育 。 他 们 想 了 解 我 们 学 习 印 度 语 言 ， 其 中 包括 焚 文 和 巴 
利文 的 情况 。 他 们 想 了 解 我 们 翻译 印度 文学 作品 的 数量 。 他 们 甚至 想 
了 解 我 们 对 待 中 外 文学 遗产 的 做 法 。 总 之 ， 有 关中 国 的 事情 ， 他 们 简 
直 什 么 都 想 知 道 。 大 概 是 因为 他 们 知道 我 是 在 大 学 工作 的 ， 所 以 我 往 
往 就 成 了 被 包 轩 的 对 象 。 只 要 我 一 走 进 大 厅 ， 立 刻 就 有 人 转 上 来 ， 像 
但 百科 全 书 似 的 问 这 问 那 。 我 看 到 他 们 那 眼 神 ， 深 租 像 大 海 ， 炽 热 像 
烈火 ， 灵 动 像 流水 ， 欢 悦 像 阳春 ， 我 镜 丰 无 法 抑制 住 内 心 的 激动 了 。 


在 旅馆 以 外 ， 也 有 类 似 的 情况 。 有 一 天 下 午 ， 我 参加 了 一 个 同 印 
度 知 识 界 会 面 的 招 竺 会。 出席 的 都 是 教授 、 作 家 、 新 闻 记 者 等 文化 
人 。 我 被 他 们 团团 围 住 。 许 多 著名 的 学 者 把 自己 的 著作 送 给 我 们 ， 书 
里 面 签 上 目 己 的 名 字 。 接 着 就 是 一 连 串 的 问题 。 我 当然 也 不 放 过 回 他 
们 学 习 的 机 会 。 我 癌 他 们 了 解 大 学 的 情况 ， 文 学 界 的 情况 ， 我 也 癌 他 
们 提出 了 一 连 串 的 问题 。 我 们 融 像 分 别 多 年 的 老 友 重 逢 一 般 相 对 欢笑 
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中 印 两 国 的 朋友 都 有 ; 隐约 听 到 和 悠扬 的 歌声 ， 像 是 初夏 高 空 云 中 的 雷 
喝 声 。 再 一 转眼 ， 就 看 到 滑 中 小 岛 上 参天 古 树 的 校 头 落 满 了 乌 获 ， 动 
也 不 动 ， 像 是 开 在 树 校 上 的 黑色 的 大 花灯 。 


我 们 曾 参观 过 加 尔 各 答 郊 区 的 一 个 针 儿 中 心 。 这 里 的 居民 一 半 是 
农民 ， 一 半 是 工人 。 同 在 其 他 地 方 一 样 ， 我 们 在 这 里 也 受到 极其 热烈 






































的 欢迎 。 附 近 工 三里 的 工人 高 举 红旗 ， 喊 着 口号 ， 拦 路 迎接 我 们 。 农 
村 的 小 学 生 罕 上 制服 ， 手 执 乐 右 ， 吹 委 出 愉快 的 曲调 ， 慢 步 走 在 我 们 
前 面 ， 走 过 两 劳 长 满 了 椰子 树 的 乡间 小 路 ， 走 向 针灸 中 心 。 农 民 站 在 
道 务 ， 热 情 地 向 我 们 招手 。 到 了 针 作 中 心 ， 我 们 参加 了 村 民 欢 迎 大 
会 。 加 尔 各 答 四 季 皆 夏 ， 此 时 正当 中 午 ， 炎 阳 直 晒 到 我 们 涉 上 。 有 了 七 
八 个 吴军 盛装 的 女孩 子 ， 手 执 印度 式 的 忆 子 ， 站 在 我 们 号 后 ， 为 我 们 
驱 亚 。 我 们 实在 过 意 不 去 ， 请 她 们 体 妃 。 但 是 她 们 执意 不 衣 ， 微 舌 着 
说 : “你 们 是 最 章 敬 的 客人 ， 我 们 必须 尽 待 客 之 礼 。” 尽 管 我 们 心里 
总 感到 有 点 不 安 ， 但 是 这 样 的 感情 ， 我 们 只 有 接受 下 来 了 。 


更 使 我 高 兴 的 是 ， 我 们 在 加 尔 各 答 看 到 了 真正 的 农民 钴 蹈 。 这 一 
专场 舞蹈 是 西 孟加拉 邦 政府 特别 为 我 们 安排 的 。 新 闻 和 广播 部 长 亲自 
陪 我 们 观看 演出 。 在 演出 的 过 程 中 ， 他 告诉 我 们 演员 都 是 农民 ， 是 刚 
从 田地 里 叫 来 的 。 说 实话 ， 我 真有 点 半信半疑 。 因 为 ， 在 舞台 上 ， 他 
们 都 穿着 戏 装 ， 戴 着 面具 ， 我 们 看 到 的 是 珠光 宝 气 ， 金 莫 辉 煌 。 而 且 
他 们 的 艺术 水 平 都 很 高 超 。 难 道 这 些 人 真正 是 农民 业余 演员 吗 ? 我 丰 
有 点 难以 置信 了 。 但 是 ， 演 出 结束 后 ， 他 们 一 印 装 ， 在 舞台 上 排 成 一 
队 ， 向 我 们 鼓掌 表示 欢迎 ， 果 然 都 是 面色 红 黑 ， 粗 手 粗 脚 ， 是 地 地 首 
道 的 劳动 人 民 。 我 心里 一 阵 热 乎 乎 的 ， 望 着 他 们 那 淳 朴 束 厚 的 面孔 ， 
久久 不 想 离 去 。 

我 们 在 加 尔 各 答 接触 的 人 空前 地 多 ， 接 触 面 空前 地 广 ， 给 我 们 久 
下 的 印象 也 同 印 度 其 他 城市 不 同 。 在 其 他 城市 ， 我 们 最 多 只 能 停留 一 
两 天 ， 我 们 虽然 也 都 留 有 突出 的 印象 ， 但 总 是 比较 单纯 的 。 但 是 ， 到 
了 加 尔 各 答 ， 万 汇 杂 陈 ， 眼 花 综 乱 ， 窗 给 我 们 的 印象 之 繁复 、 之 深 
刻 ， 是 其 他 城市 无 法 比拟 的 。 我 们 在 这 里 既 有 历史 的 回忆 ， 又 有 现实 
的 感受 。 加 和 尔 各 答 之 行 好 像 是 我 们 这 一 次 访问 的 高 潮 ， 好 像 是 一 个 自 
然 形成 的 总 结 。 光 是 我 们 每 天 从 工人 、 农 民 、 知 识 分 子 手中 接 过 来 的 
花环 和 花束 ， 就 多 到 无 法 计算 的 程度 。 每 一 个 花环 ， 每 一 束 花 ， 都 带 
着 一 份 印度 人 民 的 情谊 。 每 一 次 我 们 从 外 面 回来 ， 紫 红色 的 玫瑰 花 
小， 洁白 的 菜 莉 花 淤 ， 黄 色 的 、 蓝 色 的 什么 花 淤 ， 总 是 散乱 地 落 满 旅 





















































馆 下 面 大 厅 里 的 地 毯 ， 人 们 走 在 上 面 ， 真 仿佛 是 “ 步 步 生 连 人 花 ” 一 
般 。 分 芳 的 瞳 香 肚 拂 在 广阔 的 大 厅 中 。 印 度 古 书 上 名 有 天 上 人 花 雨 的 次 
法 ，“ 天 雨 曼 陛 多” 的 境界 ， 我 没有 经 历 过 。 但 眼前 不 就 像 那 样 一 种 
境界 吗 ? 这 人 花 雨 把 这 一 座 大 厅 变 成 了 一 座 花 厅 、 一 座 香 厅 。 这 当然 会 
给 清扫 工作 带 来 不 少 的 麻烦 。 我 们 都 感到 有 点 歉意 。 但 是 旅馆 的 工作 
人 员 看 来 却 是 高 兴 的 ， 他 们 总 是 关 嘻 喀 地 看 着 这 一 切 。 就 这 样 ， 不 管 
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其 中 ， 这 就 是 印度 人 民 的 友谊 。 


而 这 种 友谊 在 平常 不 容易 表现 的 地 方 也 表现 了 出 来 。 我 们 在 加 尔 
各 答 参 观 了 有 名 的 植物 园 ， 这 是 我 前 两 次 访问 印度 时 没有 来 过 的 。 园 
子 里 古木 参天 ， 浓 其 下 地 ， 真 像 我 们 中 国 旧 小 次 中 名 次 的 ， 这 里 有 
“四 时 不 谢 之 花 ， 八 节 长 春之 草 ”。 给 我 印象 最 深 的 是 一 株 大 榕树 。 
据说 这 是 世界 上 最 大 的 一 株 榕树 。 一 柠 母 株 小 生出 来 了 一 千 五 百 株 子 
树 ， 结 果 一 柠 树 就 形成 了 一 请 林子 。 现 在 简直 连 哪 棵 是 母 株 也 无 法 辨 
认 了 。 这 一 片 “树林 ”的 周围 都 用 栏杆 拦 了 起 来 。 但 是 ， 栏 杆 可 以 搓 
人 ， 却 无 法 挡住 树 。 己 经 有 几 个 地 方 ， 大 榕树 的 子 树 ， 越 过 了 栏杆 ， 
越过 了 马路 ， 在 老 远 的 地 方 又 扎 了 根 ， 长 成 了 大 树 。 陪 同 我 们 参观 的 
一 位 印度 朋友 很 有 风趣 地 说 道 : “这 棵 大 榕树 就 像 是 印 中 友谊 ， 是 任 
何 栏 杆 也 拦 不 住 的 。” 多 么 济 朴 又 深刻 的 话 啊 ! 


友谊 是 任何 栏杆 也 拦 不 住 的 。 如 果 疾 病 也 算是 一 个 栏杆 的 话 ， 我 
就 有 一 个 生动 的 例子 。 我 在 加 尔 各 答 遇 到 了 一 个 长 着 大 明子 、 满 面 病 
容 的 青年 学 生 。 他 最 初 并 没 能 引起 我 的 注意 ， 但 是 ， 他 好 像 分 刁 有 
术 ， 我 们 所 到 之 处 几乎 都 能 碰 到 他 。 刚 在 一 处 见 了 面 ， 一 转眼 在 另 一 
处 又 见面 了 。 我 们 在 旅馆 中 见 到 了 他 ; 我 们 在 加 尔 各 管 城内 见 到 了 
他 ; 我 们 在 农村 针 儿 中 心 见 到 了 他 ; 我 们 又 在 植物 园 里 见 到 了 他 。 他 
就 像 是 我 们 的 影子 一 样 ， 紧 紧 地 跟随 大 我 们 。 我 不 由 自主 地 想到 了 印 
度 古 代 史 诗 《 罗 摩 衍 那 》 中 的 神 猴 哈 奴 曼 ， 想 到 了 中 国 长 篇 小 说 《 西 
游记 》 中 的 孙悟空 。 难 道 我 自己 现在 竟 进 入 了 那个 神话 世界 中 去 了 
吗 ? 然而 我 眼前 看 到 的 绝 不 是 什么 神话 世界 ， 而 是 活生生 的 现实 。 那 
































个 满面 病 容 的 、 长 看 大 胡子 的 印度 青年 正 站 在 我 们 眼前 ， 站 在 欢迎 人 
群 的 前 面 ， 领 厦大 家 喊 口号 。 一 堆 人 高 喊 : “ 印 中 友谊 一 一 ” 男 一 堆 
人 接 声 喊 : “万 岁 ! 万 岁 ! ”在 这 两 堆 人 中 间 ， 他 都 是 带头 人 。 但 
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高 兴 ， 问 他 : “今天 是 不 是 好 一 点 ?” ” AAR BALA SRR, HER Ue: 
“好 多 了 ! 好 多 了 ! ”接着 又 起 劲 地 喊 起 “ 印 中 友谊 万 岁 ” 来 。 他 那 
低沉 的 声音 似乎 压倒 了 其 他 所 有 人 的 声 首 。 他 那 苍 白 的 脸 上 流下 了 汗 
珠 。 我 深 深 地 为 这 情景 所 感动 。 我 无 法 知道 ， 在 这 样 一 个 满面 病 容 的 
印度 青年 的 心里 组 藏 着 多 少 对 中 国人 民 的 深情 厚谊 。 一 直到 现在 ， 一 
直到 我 写 这 篇 短文 的 时 候 ， 我 还 懂 必 能 看 到 他 的 面容 ， 听 a 到 他 的 喊 
声 。 杀 爱 的 朋友 ! 可 惜 我 由 于 玻 急 ， 连 你 的 名 字 也 没有 来 得 及 问 。 但 
是 ， 名 字 又 有 什么 意义 呢 ? 我 想 把 白居易 的 诗句 改动 一 下 : “ 同 是 心 
心 相 印信 ， 相 逢 何必 问 姓 名 ! ”年 轻 的 朋友 ， 你 是 整个 印度 人 民 的 象 
征 ， 就 让 你 永远 做 这 样 一 个 无 名 的 象征 吧 | 
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海上 世界 


眼前 是 一 片 弥 漫天 际 的 黑暗 ， 只 是 在 这 里 、 那 里 有 大 小 不 同 的 灯 
火 ， 一 上 点 ， 一 束 束 ， 一 筷 艇 ,在 黑暗 中 闪 着 光 。 有 的 灯火 还 拖 着 一 
条 长 长 的 尾巴 ， 在 水面 上 摇 忠 ， 动 荡 。 在 眼睛 能 看 到 的 最 远 的 地 方 ， 
黑暗 更 加 浓缩 起 来 。 可 是 在 浓缩 的 黑暗 的 边缘 下 面 ， 却 有 一 串 长 达 几 
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出 去 ， 仿 佛 无 头 无 尾 。 


我 是 在 什么 地 方 呢 ? 是 天 上 ? 是 人 间 ? 是 海上 ? 是 陆地 ? 我 不 知 
道 ， 我 说 不 出 ， 我 也 没有 去 细 想 。 

难道 我 是 在 印度 的 更 买 吗 ? 七 八 年 以 前 ， 我 曾 在 这 个 城市 里 待 过 
几 天 。 我 曾 有 几 次 在 夜间 乘 车 出 游 ， 沿 着 坪 买 海湾 弧 形 的 怪 边 儿 风 。 
我 看 到 了 举世 闻名 的 、 摆 买 人 引 以 目 傲 的 “公主 项 链 ”， 是 一 长 串 电 
灯 ， 沿 着 海岸 ， 形 成 弧 形 ， 远 远 望 去 ， 光 将 四 射 ， 真 仿佛 是 有 什么 神 
灵 从 九天 之 上 把 这 样 一 串 硕 大 无 比 的 珍珠 项 链 丢 到 这 个 大 地 上 ， 丢 到 
了 更 买 ， 形 成 了 这 样 一 个 宇宙 奇观 。 


亚 买 是 世界 名 城 ， 一 方面 有 近代 大 都 市 的 一 些 特点 ， 碳 有 点 像 中 
国 的 上 海 ; 男 一 方面 又 保留 了 印度 的 一 些 古 旧 风 习 。 在 摩天 局 楼 之 
间 ， 在 一 棵 什么 古 树 的 下 面 ， 往 往 站 着 一 座 神像 ， 赤 身 露 体 ， 赂 牙 史 
嘴 ， 红 色 的 鲜血 似 的 东西 酒 满 了 他 (她 ) 的 全 号， 脖子 上 也 不 缺少 鲜 
花 制 成 的 花环 。 我 们 异乡 人 看 了 只 能 皮 目 结 于 。 在 有 名 的 印度 门 劳 
边 ， 在 车 水 马龙 的 大 马路 边 上 ， 成 群 的 饮 子 在 喧 亲 、 嫌 戏 、 捕 斗 、 争 
食 ， 小 孩子 近 着 还 走 不 全 的 步子 把 玉米 粒 北 到 小 饮 子 嘴 里 。 我 们 异乡 
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我 完全 沉浸 在 对 更 买 的 回忆 中 。 狐 一 转念 ， 我 清醒 过 来 了 : 我 眼 
前 不 是 在 印度 的 更 买 ， 而 是 在 祖国 的 大 地 上 ， 是 在 南天 的 深圳 。 我 正 
凭栏 站 在 一 笨 几 万 吨 级 的 巨轮 的 甲板 上 。 下 面 在 很 深 的 地 方 ， 是 勋 黑 
的 海水 。 侦 尔 流 过 来 一 线 灯 光 ， 还 隐约 可 以 看 到 流动 着 的 海水 的 波 
纹 。 这 情景 明白 无 误 地 告诉 我 ， 我 确实 是 站 在 一 稻 船 上。 


提起 此 船 ， 大 大 地 有 名 。 据 说 它 原 来 是 法 国 已 故 总 统 戴 高 乐 的 名 
华 游轮 。 不 知道 怎么 一 来 ， 转 到 我 们 中 国人 民 手 中 。 它 曾 作 为 中 日 友 
好 之 船 ， 漆 洋 过 海 ， 到 过 日 本 ,为 加 强 中 日 人 民 的 友谊 做 出 过 页 献 。 
又 不 知道 怎么 一 来 ， 它 现在 被 固定 在 蛇口 的 岸 边 ， 成 了 一 个 肾 华 的 旅 
和 馆 ， 不 再 膨 动 ， 冯 然 立定 。 船 上 数 不 清 有 多 少 房间 。 我 没有 到 过 阿房 
B; 我 相信 ， 那 一 座 宫殿 也 绝 不 会 同 这 个 “海上 世界 ”相同 。 但 是 ， 
当 我 第 一 次 游 史 这 个 庞然大物 的 时 候 ， 我 时 时 想到 唐 杜 牧 的 《阿房 襄 
赋 》，“ 蜂 房 水 涡 ， 酉 不知 其 几 千 万 落 ”、“ 高 低 昧 迷 ， 不 知 西 东 。 
歌 台 暧 咽 ， 春 光 融 融 ” 等 等 的 句子 ， 难 道 不 能 移 来 描绘 这 个 干 门 万 户 
A Se PE FEMS? 这 里 还 有 一 些 东 西 是 阿房 富里 绝 不 会 有 的 ， 比 如 说 船 
上 游泳 池 养 着 的 那 两 只 巨大 的 海 包 ， 束 是 非 第 有 趣 的 东西 ， 我 每 次 看 
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我 现在 就 住 在 这 样 一 座 巨 大 的 迷宫 里 。 每 天 上 晚上， 在 深圳 大 学 开 
完 会 吃 过 晚饭 以 后 ， 就 乘 车 返回 这 里 ， 站 在 甲板 上 ， 一 个 人 默默 地 欣 
赏 着 迷蒙 的 夜色 ， 往 往 站 上 很 长 的 时 间 。 最 让 我 流连 不 忍 离 去 的 就 是 
上 面 提 人 到 的 那 一 串 灯 光 形 成 的 珍珠 项 链 。 对 它 我 简直 是 百 看 不 大 。 它 
能 引起 我 的 种 种 约 想 : PRUE, GAIT, AERP, AEN KZ 
我 的 约 想 仿佛 插 上 了 翅膀 ， 到 处 飞翔 ， 无 所 不 往 ， 无 阻 无 碍 ， 圆 融 目 
在 。 


我 也 努力 在 黑暗 中 辨认 白天 到 过 的 地 方 。 在 右边 的 茶 一 个 山 影 的 
后 面 ， 大 概 就 是 深圳 大 学 吧 。 我 现在 当然 什么 东西 都 看 不 见 。 但 是 ， 
我 内 心 深 处 的 那 一 双眼 睛 却 仿佛 看 到 了 深 大 的 校园 。 现 在 在 北国 正 是 
凄 清 送 合 的 初冬 季节 ， 这 里 依然 还 是 盛夏 。 在 炎 阳 下 ， 各 种 颜色 的 鲜 









































花 迎 风 怒 放 ， 开 得 五 色 缤 纷 ， 花 团 锦 秘 。 这 里 也 像 小 说 中 的 仙山 一 
样 ， 有 “四 时 不 谢 之 伦 ， 八 节 长 春之 草 ”。 年 轻 的 大 学 生 们 也 像 是 一 
末 东 的 鲜花 。 在 鲜花 丛 中 走 来 走 去 ， 怡 然 目 得 ， 仿 佛 要 同 鲜 人 花 比美。 
女 学 生 的 高 跟 鞋 击 地 作 啊 ， 男 学 生 的 牛仔 裤 别 具 一 格 。 不 管 是 男 是 
女 ， 都 是 高 视 冰 步 ， 一 副 主 宣 宇宙 的 神气 。 他 们 心目 中 的 宇宙 大 概 就 
像 眼 前 的 鲜花 一 样 绚丽 多 彩 吧 。 他 们 是 我 们 的 未 来 ， 他 们 是 我 们 的 希 
望 ， 他 们 是 我 们 建设 社会 主义 祖国 的 主将 。 

我 真是 从 心里 面 喜欢 这 一 些 男女 大 孩子 们 。 我 的 眼前 一 内 ， 这 些 
男女 大 孩子 届 上 都 仿佛 及 出 了 光芒 ， 同 眼前 的 珍珠 项 链 争 光 夺 彩 ， 
不 ， 他 们 简直 就 形成 了 这 一 长 串 的 珍珠 项 链 了 。 


我 立刻 又 联想 到 了 在 深圳 大 学 的 一 个 大 厅 里 举行 的 比较 文学 讨论 
会 。 参 加 讨论 会 的 有 许多 国外 著名 的 学 者 ， 也 有 国内 著名 的 学 者 ; 群 
贤 毕 至 ， 少 长 咸 集 ; 看 来 中 年 至 年 人 占 绝 大 多 数 。 红 颜 白 发 ， 相 映 成 
趣 。 会 议 开 得 活泼 、 热 烈 ， 大 家 缘 大 欢喜 。 比 较 文 学 在 中 国 是 一 门 新 
兴学 科 。 这 一 批 中 年 青年 人 英姿 动 太 ， 精 神 拌 乓 ， 可 以 说 是 极 一 时 之 
选 。 我 们 在 他 们 号 上 看 到 了 这 一 门 学 科 的 光辉 前 景 。 我 的 眼前 又 一 
内 ， 这 一 批 中 青年 量 上 也 念佛 发 出 了 光 芷 ， 内 灼 辉 次 ， 灿 如 列 星 。 他 
们 也 在 同 我 眼前 的 这 一 串 珍 珠 项 链 和 争光 夺 彩 了 。 


我 就 这 样 站 在 这 盘 巨 轮 的 甲板 上 ， 在 黑暗 中 浮想 联 大 ， 有 时 候 简 
直 是 想入非非 。 我 眼前 的 这 一 串 珍 珠 项 链 突然 完了 起 来 ， 海 上 世界 这 
一 舟 又 华 的 庞然大物 仿佛 开动 了 机 器 ， 驶 离 了 岸 边 ， 驶 向 那 一 串 珍 珠 
项 链 ; 在 黑暗 的 海上 ， 在 迷 有 驼 的 夜空 下 ， 载 者 我 们 的 希望 ， 载 着 我 们 
的 未 来 ， 它 真 成 为 一 个 名 副 其 实 的 海上 世界 了 。 
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我 从 来 没有 认为 自己 是 一 个 多 悉 善 感 的 人 ， 何 况 现在 已 年 逾 古 
稀 ， 莫 欢 离 合 的 经 历 已 经 多 到 让 人 负担 不 起 来 的 程度 ， 小 小 的 别离 又 
怎 能 引起 心潮 腾 涌 呢 ? 


然而 事实 却 不 是 这 个 样子 。 

九天 以 前 ， 当 我 初 来 稻 香 楼 的 时 候 ， 我 是 归心 似 箭 ， 恨 不 能 日 子 
立刻 就 飞逝 过 去 ， 好 早早 地 离开 这 里 。 我 绝 没有 想到 ， 仅 仅 九 天 之 
后 ， 我 的 感情 竟 来 了 一 个 “根本 对 立 ”， 我 对 于 这 个 地 方 产生 了 留恋 
之 情 ， 在 临别 前 夕 ， 况 有 点 难 舍 难 分 了 。 

稻 香 楼 毕竟 是 非常 迷人 的 地 方 。 在 一 个 四 面 环 湖 的 小 岛 上 ， 林 森 
获 范 ， 坠 竹 参天 ， 繁 花 似 锦 ， 香 气 所 和 氮 。 最 令 人 心醉 的 是 各 种 小 鸟 的 
鸣 声 。 现 在 在 北京 ， 连 从 前 招 人 厌恶 的 麻 从 的 叫 声 都 不 容易 听 到 了 
在 合肥 ， 在 稻 香 楼 ， 天 将 破晓 时 ， 却 能 够 听 到 多 种 鸟 的 鸣 声 。 我 听 到 
一 种 像 画 眉 的 叫 声 ， 最 初 却 不 敢 相 信 ， 它 真是 画眉 。 因 为 在 北方 ， 画 
眉 算是 一 种 非常 珍贵 的 鸟 ， 养 在 非常 考究 的 笼子 里 ， 主 人 要 天 天 早晨 
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稻 香 楼 的 野 林 中 如 何 能 听 到 画眉 的 叫 声 呢 ? 可 是 事实 终归 是 事实 。 我 
每 天 早晨 出 来 在 林 中 湖畔 散步 的 时 候 ， 亲 眼看 到 成 群 的 画眉 在 竹 木 深 
处 飞翔 ， 或 在 草 从 里 更 食 ， 或 在 枝 头 引 高 歌 ， 让 我 这 个 北方 人 眼 为 
之 明 ， 心 为 之 跳 ， 大 有 耳目 一 新 之 感 了 。 




















说 到 散步 ， 我 在 北京 是 不 干 这 玩意 儿 的 。 来 到 稻 香 楼 ， 灶 丽 的 上 自 
然 景 色 挑逗 着 我 的 心灵， 我 在 屋 里 待 不 住 了 。 我 在 开会 之 余 ， 仍 然 看 
B; FRR LR, ROBY. MP CR, SKE, WSL, wt 
无 端 被 勾 起 来 了 。 

那 边 长 的 不 是 紫竹 吗 ? 我 第 一 次 看 到 紫竹 ， 也 是 在 安徽 ， 但 不 是 
在 合肥 ， 而 是 在 芜湖 的 铁 山 宾馆 里 。 当 时 小 泓 还 在 我 恒 边 。 第 二 次 看 
到 紫竹 ， 是 在 西安 丈 八 沟 ， 当 时 是 我 一 个 人 ， 我 也 曾 想到 小 泓 。 现 在 
是 第 三 次 看 到 紫竹 了 ， 小 泓 已 远 在 万 里 之 外 ， 一 股 浓烈 的 怀念 之 情 莫 
地 涌 上 我 的 心头 ， 我 的 心 也 飞 到 万 里 之 外 去 了 。 我 万 万 没有 想到 ， 小 
小 的 几 竿 紫竹 竟 无 端 勾引 起 我 的 思绪 波动 。 


JL HUE LY, IE SBR, AAROCR . BELL AS Hee 4 AE 
布 都 干 酒 了。 得 名 的 云海 也 基本 上 没有 看 到 。 只 在 北海 看 到 了 一 点 类 
似 云 海 的 捍 云 ， 聊 胜 于 无 ， 兰 足 上 自慰 而 已 。 有 名 的 杜 骼 花 ， 因 为 时 令 
不 对 ， 只 看 到 一 片 片 绿油油 的 叶子 ， 花 是 一 条 也 没有 看 着 。 而 现在 
呢 ， 正 是 阳春 五 月 ， 杜 鹏 花 开 满 了 黄山 ， 开 成 了 一 片花 海 。 据 说 ,， 今 
年 雨水 充沛 ， 所 有 的 黄山 瀑布 部 奔腾 泥 洲 ，“ 飞 流 直 下 三 干 尺 ”“ 一 
条 界 破 青山 色 ”。 有 了 雨 ， 云 海 当 然 就 不 在 话 下 。 你 试想 一 想 ， 这 样 
的 滩 布 ， 这 样 的 云海 ， 再 衬托 上 漫 山 角 野火 焰 似 的 杜 鹏 伦 ， 这 是 多 么 
奇 丽 的 景色 啊 ! 它 对 我 会 有 多 么 大 的 吸引 力 啊 ! 

然而 我 仍然 决心 不 游 黄 山 ， 原 因 要 到 我 的 感情 深 处 去 找 。 上 一 次 
游 黄山 时 ， 有 小 泓 在 我 身边 。 这 孩子 是 我 杀 眼 看 他 长 大 起 来 的 。 他 性 
格 内 问 ， 文 静 脑 胱 ， 我 们 之 间 很 有 些 类 似 之 处 ， 因 此 我 融 很 喜欢 他 。 
那 一 次 贡 山 之 游 ， 他 紧 紧 地 跟随 着 我 。 其 他 几 个 同 他 年 龄 甜 不 多 或 者 
舟 大 一 点 的 男孩 子 结 成 一 伙 ， 跳 跃 息 行 ， 充 分 及 挥 了 他 们 浑身 用 不 完 
的 青春 活力 。 小 泓 却 始 终 跟 我 在 一 起 ， 疏 到 艰险 处 ， 用 手 扶 我 一 下 。 
他 对 黄山 那些 取 名 稀奇 古怪 的 名 胜 记 得 惊人 的 清楚 ; 我 说 错 了 ， 他 就 
给 我 更 正 。 在 走向 北海 去 的 路 上 ， 有 很 长 一 段 路 ,我 们 “前 不 见 古 
人 ， 后 不 见 来 者 ”， 在 原始 大 森林 里 ， 只 有 我 们 两 人 。 林 中 静 悄 悄 
































的 ， 听 自己 说 话 的 声音 特别 响亮 。 此 情 此 景 ， 终 生 难 筷 。 回 到 温 录 以 
后 ， 有 一 天 上 晚上， 我 和 小 泓 坐 在 深谷 边 上 的 石 栏杆 上 。 这 里 人 来 人 
往 ， 并 不 安静 。 然 而 由 于 灯光 不 太 腕 ， 看 人 只 像 一 个 个 的 影子 ， 气 氛 
因此 显得 幽静 而 神秘 。“ 琴 山 秋 夜 亚 火 尺 ”， 现 在 还 正在 夏天 ， 也 许 
因为 山中 清 深 ， 我 们 头 项 上 已 有 军火 虫 在 飞翔 ， 烟 烟 地 内 着 光 ， 有 时 
候 伸 手 就 可 以 抓 到 一 只 。 深 酒 中 水 声 泼 派 ， 远 处 半山 上 流出 了 微 罚 的 
灯光 。 我 仿佛 是 已 经 进入 一 个 童话 世界 。 此 情 此 景 ， 更 是 终生 难 环 
ie 


可 是 现在 怎样 了 了 呢 ? 现在 只 剩 下 我 一 个 人 ， 坐 在 稳 香 楼 中 。 不 管 
从 别人 口 里 听 到 的 黄山 景色 是 多 么 奇 丽 ， 多 么 动人 ， 我 仍然 是 游 兴 索 
然 : 我 身边 缺少 一 个 小 泓 。 直 下 三 千 尺 的 瀑布 能 代替 小 泓 吗 ? 不 ,不 
Heo ZL AY ELAS EE TNS DAES? 不 ， 不 能 。 此 时 此 刻 ， 对 我 来 
说 ， 小 泓 是 无 法 代 从 的。 我 不 愿意 孤 映 一 人 ， 在 黄山 山中 ， 潍 布 声 
里 ， 杜 鹏 花 下 ， 去 奉 荡 贤 的 果实 。 这 就 是 我 不 再 游 黄山 的 原因 。 


我 同 小 泓 游 黄山 时 的 一 些 情景 ， 在 当时 ， 是 异常 平淡 的 ， 其 至 连 
觉得 平淡 这 种 感觉 部 没有 。 然 而 ， 时 隔 数 年 ， 情 况 大 变 。 现 在 我 才 知 
道 ， 那 样 平 淡 的 情景 ， 在 我 一 生 中 ， 也 许 仅 有 一 次 。 时 过 境 迁 ， 人 们 
决 不 可 能 再 回 到 过 去 去 ; 过 去 的 时 光 也 决 不 会 再 重 现 人 们 眼前 。 人 的 
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我 这 种 感觉 ， 古 往 今 来 ， 除 了 麻木 不 仁 的 人 人 以外， 大 概 人 人 者 
有 ， 写 入 诗 文 的 也 不 少 。 我 自 知 它 并 不 新 鲜 ， 可 是 我 现在 仍 要 把 它 写 
下 来 ， 其 中 也 并 没有 什么 深奥 的 意义 ， 不 过 如 雪 泥 鸿 爪 ， 让 它 在 自己 
回忆 里 留 点 痕迹 和 而已。 同时 我 也 想 借 此 提醒 自己， 眼前 的 每 一 分 每 一 
秒 ， 不 管 是 多 么 平淡 无 奇 的 每 一 分 每 一 种， 都 要 珍惜 ， 不 要 轻易 放 
过 。 当 然 ， 珍 惜 绝 不 能 把 时 光 挽 留 住 ， 这 是 不 可 能 的 。 我 的 意思 只 
是 ， 要 有 意识 地 、 认 真 地 、 严 肃 地 度 过 每 一 分 每 一 秒 ， 将 来 回忆 时 不 
至 于 像 竹 篮子 打 水 一 场 空 ， 要 让 大 事 小 事 都 在 自己 的 记忆 里 打下 深刻 
的 烙印 ， 如 此 而 已 。 


























今天 上 午 ， 由 于 一 个 偶然 的 机 会 ， 参 观 了 几 年 前 经 过 合肥 时 就 想 
去 参观 的 包公 祠 。 对 于 这 位 铁 面 无 私 的 包公 ， 我 一 癌 是 非常 景仰 的 。 
但 是 ， 我 这 一 次 参观 的 收获 却 不 在 包公 和 包公 祠 本 映 ， 而 在 大 左前 院 
子 里 摆 的 那 几 盆 杜 鹏 花 。 我 不 是 听 人 说 ， 黄 山 现在 正 是 杜 鹏 人 花 盛开 的 
时 候 吗 ? 在 我 内 心 深 处 ， 我 不 是 非常 淘 望 看 一 看 黄山 的 杜 鹏 花 吗 ? BE 
然 不 想 再 去 黄山 ， 那 淘 望 也 就 愈加 激烈 起 来 。 我 无 论 如 何 也 没有 想 
到 ，“ 踏 破 铁 鞋 无 况 处 ， 得 来 全 不 费 工 夫 ”， 几 倪 一 一 不 知 是 否 是 从 
黄山 移植 来 的 ? 一 一 杜鹃 论 ， 赫 然 怒 放 在 我 的 眼前 。 它 平 电 了 我 心里 
的 那 一 股 渔 望 ， 我 仿佛 在 心灵 中 畅游 了 一 次 贡 山 。 

今天 下 午 ， 由 于 一 个 更 加 侦 然 的 机 会 ， 我 搬出 了 自己 住 的 房间 ， 
无 处 可 去 ， 就 来 到 湖 边 上 我 经 常 散步 的 地 方 ， 坐 在 石 综 子 上 ， 把 时 间 
打发 过 去 ， 好 等 晚上 到 车 站 去 上 车 。“ 难 得 浮生 半日 内”， 我 近来 常 
有 这 样 的 感叹 。 不 意 这 半日 间 况 于 无 意 中 得 之 ， 岂 不 快 哉 ! 我 被 迫 坐 
在 这 幽静 的 湖 边 上 ， 抬 头 看 白 敬 和 画眉 在 树林 中 罕 R;， 耳 中 听 到 画眉 
喷 腕 的 鸣 声 ;低头 看 到 白 敬 在 湖上 飞 瀚 捕 鱼 ， 再 低头 驶 可 以 看 到 大 大 
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找 野 生 草 人 每， 我 却 没有 干 过 。 现 在 叉 于 无 意 中 得 之 ， 我 只 好 再 说 一 遍 
“ 岂 不 快 哉 ”了 。 在 兴奋 之 余 ， 我 拿 出 信纸 ， 开 始 写 这 一 篇 文章 ， 树 
木 和 竹子 的 影子 在 信纸 上 摇 上 忠 不 定 ， 我 顾 而 乐 之 ， 心 头 演 起 了 从 来 没 
有 过 的 新 鲜 又 豆 悦 的 感情 。 这 地 方 ， 我 今天 早 展 来 过 一 未 ， 音 思 古 同 
这 里 的 湖水 、 树 木 、 浴 竹 、 红 花 告 别 。 下 知 今天 下 午 况 义 会 来 到 这 
里 ， 一 坐 就 是 几 个 小 时 。 人 世 变 约 ， 真 难 逆 测 啊 ! 


从 我 上 面 写 的 这 些 东 西 来 看 ， 我 的 思绪 是 非常 杂乱 的 。 但 是 ， 不 
管 多 么 杂乱 ， 小 泓 的 面 影 总 在 我 眼前 晃动 。 这 个 孩子 在 那 遥 远 的 异域 
的 一 个 城市 里 已 经 生活 了 将 近 两 年 了 ， 不 知道 他 现在 怎样 了 。 像 他 这 
样 年 龄 的 孩子 ， 看 前 途 如 花 似 锅 ， 不 像 我 们 老人 这 样 容 易 怀 念 过 去 的 
事 。 我 党 得 ， 这 现象 是 正常 的 。 我 们 老年 人 应 该 时 时 提醒 自己， 无 论 





























如 何不 能 成 为 年 轻 人 前 进 路 上 的 绊脚石 、 拦 路 虎 ， 而 应 该 为 他 们 铺路 
搭桥 ， 不 管 是 否 是 自己 的 孩子 ， 都 应 该 一 视 同仁 。 于 必要 时 ， 我 们 应 
该 让 他 们 鹭 在 我 们 身上 大 路 步 癌 前 走 去 。 我 们 的 希望 在 于 将 来 ， 我 们 
的 希望 在 孩子 身上 ， 这 是 丝 坚 无 可 怀疑 的 。 不 管 出 于 什么 原因 ， 感 情 
上 的 原因 ， 事 实 上 的 原因 ， 都 不 能 改变 我 们 的 做 法 。 

可 是 ， 我 自己 确实 没有 想到 ， 在 经 历 了 那么 多 的 悲欢离合 之 后 ， 
我 的 感情 还 这 样 脆 弱 ， 我 还 这 样 多 禾 善 感 。 记 得 宋 阴 一 个 词 人 有 两 句 
词 : “悲欢离合 总 无 情 ， 一 任 阶 前 点 滴 到 天 明 。” 我 离开 这 个 境界 还 
远 得 很 哩 ， 再 继续 努力 修养 吧 ! 

GY, ARBRE! 月 一 日 ， 我 还 希望 看 到 你 。 

1983 年 5 月 10 日 写 于 合肥 稳 香 楼 
1985 年 1 月 13 日 抄 于 北京 燕 园 




















